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A! GIOVINETTI STUDIOSE 


t T n racconlo nel quale narrasi della vita, 
delle opere e dei dolori del padre e dell’ amico 
della gioventù , non doveva e non poteva essere 
dedicato che a voi. Egli è ben giusto e necessa- 
rio che impariate per tempo a conoscere e a ve- 
nerare il nome di quelli egregi uomini che pas- 
sarono sulla terra, a somiglianza del Maestro Di- 
vino, beneficando. A questo titolo glorioso, Giu- 
seppe Calasanzio aggiunse anche l’altro, d’ave- 
re inteso con tutto ì’ ardore d’ una carità senza 
pari e con tutte le forze dell’ ingegno suo all’uf- 
ficio santissimo dell’ educare. Ciò basta, ne sono 
certo, a rendervene doppiamente cara la rimem- 
branza. 

Che se a caso poi vi piacesse di paragonare 
il presente racconto colle Vite che di lui ci ri- 
mangono , e furono pubblicate colle stampe , io 
spero , che voi troverete non essermi io mai di- 
partito dalla storica verità, malgrado la forma 
drammatica, che mi piacque di preferire, colla 
speranza di rendervene più amena la lettura. 

Se io abbia raggiunta la meta propostami, ne 
farete ragione voi medesimi; ma in ogni caso vor- 
rete almeno tenermi conto del buon desiderio. 

G. B. CERESETO. 
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CAPITGLOJPJRMb. 


La famiglia del povero* 


Una casetta povera e quasi mula, composta df 
tre luride stanzucce, era l’asilo malagiato della fa- 
miglia di Francesco Castelli, operoso ed onesto brac- * 
dante; ma dalle malattie, dalla mancanza del lavo- 
ro e da impreveduti avvenimenti condotto di quel 
tempo quasi allo stremo d’ ogni miseria. Era la not- 
te del sette agosto 1646. 

Più mesta ancora dell’ usato , la deserta fami- 
glinola stentatamente riparavasi da un improvviso 
acquazzone, che inondava le vie di Roma, crepitan- 
do sui tetti con orribile fragore, e filtrando a larga 
vena per mille fessure nel casolare dell’operaio. Due 
lam inili, la Mariuccia, che toccava appena i dodici 
anni, e Giannino, che avea di poco passati i nove, si 
affaccendavano col padrenell’ingrato lavoro di cam- 
parsi dalla smisurata inondazione, somministrando a 
mano a mano qualche pentolino, vasi, piattelli e con- 
che, per sottoporli a quelleparti ove l’acqua gocciasse 
più viva, perchè il pavimento non ne venisse pcrintie- 
ro allagato. Nell’angolo più oscuro, dove mal raggiava 


Digitized by Google 



6 


CAPITOLO PRIMO. 


la dubbia luco della lanterna, sospesa ad una lunga 
fune, ed oscillante a misura che le bulle del vento 
faceano cigolare le deboli impannate, stavasi acco- 
vacciato un vecchio cieco, tutto inteso a snoccio- 
lare frale sue dita callose un lungo rosario, e a mor- 
morare con bassa voce la solita preghiera vesperti- 
na. La moglie di Francesco era già a letto, se pure 
un tal nome piacciavi dare ad un lacero paglieric- 
cio, sovra il quale erano spiegati due cènci a foggia 
di lenzuoli, che appena bastavano a coprire le mem- 
bra della povera donna. 

11 Cieco a quando a quando sospirava forte e 
borbottava fra i denti qualche malinconica esclama- 
zione, interrompendo la prece ; e allora la cortese 
Mariuccia volgevasi con ansiosa tenerezza verso di 
lui, mentre Francesco, come per distrarsi, correva 
più avaccio qua e là , dando vista di non avvisare 
quel lamentio. Così duravan tutti in silenzio, finché 
il vecchio, onde riappiccare comechessia il filo del 
discorso : « Mi pare, diceva, che l’acqua vada mano 
a mano rallentando: conducetemi alla finestra; vor- 
rei respirare un po’ d’ aria fresca. Almeno questa 
Iddio la manda per tutti 1 » Così dicendo, e’si levava 
barcollando e aiutandosi colle mani tese a tentone, a 
sembianza d’ uno scheletro che sbucasse d’ improv- 
viso dopo di avere scoperchiato il sepolcro. Egli era 
grande e robusto della persona; ma combattuto da 
un mese dalle febbri così frequenti e maligne sotto 
P infocato clima di Roma , soffriva di quei giorni 
acerbamente, e pareva molto dimagrito. 

« No, no, » rispose subito Francesco, sollevan- 
do alquanto la faccia: « la tempesta infuria tuttavia, 
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LA FAMIGLIA DEL POVERO. 7 

e poi P aria aperta e malsana della sera senza dub- 
bio vi nuocerebbe. » 

a Dio mio! » sciamò il Cieco siccome vinto d’im- 
pazienza, e lasciandosi ricadere sul giaciglio; « Dio 
mio! tutto il giorno accoccolato lungo la soglia delle 
chiese, alla sferza del solliòne, per accattare un toz- 
zo di pane, e poi?... e poi la sera mi negate anche 
1’ aria libera. Ho fame, Francesco , ho fame ! Oggi 
non raccolsi un baiocco : i ricchi hanno le viscere 
di bronzo. » , 

Francesco, senza risponder sillaba all’ingiusto 
rimprovero, proseguì il suo lavoro, tergendo col ro- 
vescio della mano una lagrima che gli solcava le go- 
te. Allora la Mariuccia, accostandosi al vecchio, e 
cavandosi dalla saccoccia un morselletto di pan bi- 
gio: « Suvvia, nonno mio, » prese a dire con dolcez- 
za, «non fate piangere il babbo, mangiate questo 
pane: io 1’ avea serbato per la mia cena, ma ne pos- 
so far senza, dacché la Toiiia mi regalò questa mane 
una scodelletta di minestra. » Tutti gli altri tacevano 
inteneriti alle parole della fanciulla. 

« Povera Mariuccia, » ripigliò allora il Cieco, 
studiando di raddolcire quel suo vocione da Stento- 
re, « tu sei buona come una Madonna. Mangia il tuo 
pane, che ti faccia il buon prò’: la sarebbe dal canto 
mio una vera ghiottoneria. Del resto, ho detto così 
per attaccare il discorso: chè al postutto posso reg- 
gere fino a domattina, e allora qualche santo mi aiu- 
terà. Voi mi parete tutti così tristi! » 

« Il babbo piange, » disse Giannino. 

« Francesco, t’ ho fatto male, neh? » seguì di- 
cendo 11 Cieco addolorato. « Abbi pazienza: questa 
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malaugurata febbre mi mette di mal umore. E Mar- 
ta la ò muta questa sera? » 

« Essa dorme:» rispose Francesco. Infatti quel- 
la madre dolente facea le viste di dormire, benché 
il cuore di lei sanguinasse a tali parole, e pregasse 
segretamente Iddio a volerli comecliessia cavare 
una volta dalle strette in cui si trovavano. 

E ricominciò il Cieco : « Francesco, di questi 
giorni ove lavori? » 

« Ma.... egli è una settimana che sto colle mani 
alla cintola. » 

« Tu vuoi darmi la baia! Chel voi vivete dun- 
que di rendita come il Cardinal Colonna I Sei tu for- 
se malato? e come te la cavi senza lavoro? » 

« Ho fame anch’io, padre, ho fame anch’io, e i 
miei figliuoli, poveretti! ernia moglie.... abbiamo fame 
tutti! » Pronunziate con impeto queste parole, come 
se gittasse da sè un peso intollerabile, ruppe in uno 
scroscio di pianto dirotto, e in un con lui la Mariuccia, 
Giannino e Marta, che si era levata in sul letto, mal 
potendo più a lungo infìngere e reprimere l’angoscia 
dell’animo. Tuttavia questo libero sfogo fece bene al 
cuore di tutti; e la Mariuccia, la quale nudriva taci- 
tamente le sue buone speranze, e fu quindi la prima 
a rasserenarsi, ravviò il discorso interrotto, sicura di 
aggiungere un po’di lena anche all’animo degli altri. 

« Quest’oggi, » così dunque fecesiadire, «men- 
tre io stava a guardia del vecchio nonno, che, giu- 
sta 1’ usato, limosinava ad alta voce, passò il Padre 
Giuseppe. » 

« Quello ò un Santo!» rispose Francesco, asciu- 
gandosi gli occhi. 
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LA FAMIGLIA DEL PÒVERO. 9 

« Ebbene, » ripigliò Ma rta, «che t’ha egli detto?» 

« M’ha detto ch’io fossi buona,» ripigliò la Ma- 
riuccia; « che Iddio mi avrebbe aiutato; e tante altre 
cose, come le predièa il Parroco dal pulpito. » 

« E nient’ altro?» entrò a dire maliziosamente 
Giannino. 

> « Zitto 1 Tu metti sempre la lingua » gridò il 

Cieco « dove non hai che fare. Quando si parla dei 
santi, c’si vuole udire senz’altro. Prosegui, Mariuc- 
cia. Perchè non mi dicesti che passava il Padre Giu- 
seppe? Io P avrei almeno salutato di cuore. Quelli 
sono uomini I » 

« Nell’ atto che io mi avvisava di farlo, » pro- 
segui la fanciulla, « e’ me lo vietò con un cenno di 
capo, e mi bisbigliò all’ orecchio di non avere nulla 
a darci in quell’istante; ma che sarebl»e venuto que- 
sta sera a trovarci in casa, sapendo che avevamo di 
forti bisogni. Pensate ; io mi feci rossa come una 
bragia, rispondendogli essere la nostra casa una vera 
topaia. » 

« Hai fatto bene, hai fatto bene, » riprese viva- 
mente la Marta « quando stavamo in co’ del ponte, 
tant’ò, si poteva ricevere alla meglio un galantuomo; 
ma ora.... dopo tante disgrazie....» e non segui il di- 
scorso, accontentandosi di girare lo sguardo attorno, 
come per accertarsi della verità del fatto. 

« Ed egli che rispose? » dimandò il Cieco, che 
non poteva comprendere l’imbarazzo della Marta. 

« Egli? che so io?... con quel certo suo risoli- 
no da beato, prendendomi pel braccio con amore , 
mi susurrò all’ orecchio, che la casa dei buoni è ili 
paradiso, c che non temessi di nulla. » 
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« Oh vedete! » esclamò il Cieco: « chi avrebbe 
mai più pensato ad una ragione di questa fatta? SI, 
signori ; in paradiso c’ è la casa anche per i pove- 
retti come noi. Questi santi le studiano sempre bel- 
le ed opportune all’ uopo. Hanno certi libri che ne 
parlano; e poi Dio le ispira loro per sollievo dei tra- 
vagliati! » /e 

Cosi è: la sola rimembranza deH’uomo-benefico 
ritornava la calma in quell’ anime esulcerate dalle 
lunghe miserie, dalla assoluta penuria delle cose più 
indispensabili alla vita. Una parola , una promessa 
incerta bastava a ridonare il coraggio, presso a venir 
loro già meno in faccia al bisogno, ed a richiamare 
la speranza tante volte delusa. Cionondimeno, come- 
chè costi così poco , gli uomini sono generalmente 
tanto crudeli che negano ai poveri anche questo bal- 
samo, o se parlano , i loro detti avvelenano invece 
di sanare. Tutti hanno un consiglio da porgere ai mi- 
serabili, e pochi una vera consolazione. 

Ma intanto, in quella appunto che l’addolorata 
famiglia del Castelli era intesa a cosilfatti ragiona- 
menti, udissi a battere leggermente alla porta; tut- 
tavia nessuno di loro ne tenne conto in sulle prime, 
pensando che il vento dibattesse ancora le sdrucite 
imposte del tugurio. Infatti, il vecchio proseguiva il 
suo morale sermoncino sulla virtù dei santi con quel- 
le frasi ampollose che egli usava limosinando; e chi 
sa quanto 1’ avrebbe durata, se Giannino, inteso a 
tutt’ altro, non avesselo d’improvviso interrotto, 
gridando: « E’ mi pare abbiano battuto. » 

« È il vento, » rispose Marta dal letto; « vedete 
di chiuder meglio la porta. » 
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« Oh, se fosse il Padre Giuseppe, » disse tra sè 
e sè Mariuccia; « egli è così buono 1 » 

« Vi dico che battono: » esclamò più vivamen- 
te Giannino. 

Il Castelli mentre avvicinavasi alla porta per 
ubbidire al desiderio della moglie, ben avvisando al 
postutto che Giannino non erasi male apposto, gri- 
dò con voce ferma: « Ehil chi batte? » 

« Aprite 1 son io: » rispose uno di fuori. 

« Aprite, aprite! «sciamò allora tutta lieta la Ma- 
riuccia; «è il Padre Giuseppe; lo conosco bene io.» 

« Tu sei pazza!» replicò la Marta, mezzo indi- 
spettita e vergognosa d’ essere colta in tanta miseria 
da un uomo di sì grande rispetto. La donna pone 
una certa vanità tutta sua nella cura delle cose do- 
mestiche , a cui viene d’ ordinario esclusivamente 
occupata. Anche la più povera si compiace di gover- 
nare colla maggiore pulizia le poche e misere stovi- 
glie di sua casa. Intanto, aperta la porta, si affacciò 
in sulla soglia un vecchio venerabile, ma con un 
portamento così umile, e un certo angelico sorriso 
sulle labbra, che anche ai più timidi spirava corag- 
gio e confidenza. 

« Dio vi aiuti! » disse egli entrando, e facendosi 
tener dietro da un facchino con un grosso involta 
sulle spalle, eh’ ei depose nel bel mezzo della stan- 
zuccia , e che si partì , come ebbe appena ricevuti 
dalle mani del vecchio alcuni baiocchi. 

« Buona sera, Padre Giuseppe!» risposero tutti 
ad una quei di casa; mentre Mariuccia e Giannino 
gli baciavano le mani, e il Cieco, rialzandosi, facea 
prova di recarsi più presso al noto benefattore. 
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11 Padre Giuseppe era già molto innanzi colla età, 
toccando quasi i novantanni, comechè paresse anco- 
ra ben aitante della persona, e non mostrasse altro 
segno della vecchiezza , fuori che i bianchi capelli 
cadenti a lunghe ciocche sul collare della povera ve- 
ste di sajo.Alto della statura, di carnagione bianchis- 
sima, colla fronte aperta e rilevata, cogli occhi pic- 
coli senza dillbrmità , ma così vivaci che parea po- 
tesse leggerti a talento nel più profondo dell’anima; 
egli ti si mostrava anche a prima vista uomo d’ alto 
aliare, ed uso a grandi pensamenti, benché sapesse 
all’uopo temperare così la maestà colla dolcezza che 
imponeva rispetto, e conciliavasi (cosa tra gli uomi- 
ni assai rara) in un medesimo tempo l’amore. Gra- 
ve nell’incesso sì per vecchiezza e sì ancora per un 
costume comune agli uomini di gran negozio, parco 
nel gestire, nel parlare umile e rimesso , non mo- 
strava mai tutta aperta la sua natura ardente, e se 
vuoi eziandio concitata, se non incerti casi, in cui era 
tocco profondamente nell’anima, o dove si trattasse 
direttamente della gloria di Dio manomessa , della 
giustizia e della innocenza conculcata, e così via di- 
cendo. Allora lo sguardo suo diveniva fulmineo , il 
suo gesto animato, e la sua voce sonora riprendeva 
alcun poco dell’accento straniero della materna sua 
lingua;chc avea però quasi afTatto dismesso;tanto che 
non avresti potuto, se non difficilmente, conoscerlo 
per uu nativ o di Spagna. Del resto, gli occhi suoi per 
un movimento abituale si volgevano di sovente in 
alto, come in traccia del cielo, e tanto il suo labbro, 
quanto la fronte spaziosa e serena erano infiorate 
quasi sempre dal sorriso deli’iuuocenza e dell’amore. 


Digitized by Google 



LA FAMIGLIA DEL POVERO. 


13 


« Suvvia, » cominciò egli con tuono famiglia- 
re, e girando tutto attorno lo sguardo; «a qual uopo 
tante dimostrazioni ? La cosa cammina proprio per 
i suoi piedi, e non c’èa far le meraviglie. La Ma- 
riuccia, mia conoscenza antica , e che mi vede so- 
vente alla porta dei Barberini, dissemi che eravate 
stretti dal bisogno , e avevate mestieri di qualche 
soccorso. Quindi, povero come sono, ho studiato di 
mettere insieme pochi cenci per dar\i una inano. 
Iddio ci ha messi per l’ appunto insieme, affinchè ci 
soccorressimo a vicenda da buoni fratelli. » 

« Ma.... Padre. ... venirevoi stesso, e in tal ora... 
con codesto tempaccio. . . . e nella nostra casipola. . . . » 
soggiunse titubando il Castelli, che cercava a fatica 
alcune frasi di ringraziamento. 

Il vecchio però rompendogli a mezzo la paro- 
la: « Oh! lasciamo i complimenti ai signori, che han 
del tempo da gittare: ma noi poverelli usiamo delle 
vie che ci sono aperte dalla Provvidenza, e a lei sola 
siano volte le nostre azioni di grazia. Dunque, per 
ripigliare il discorso, la Mariuccia mi ha narrato che 
il Cieco non aveva che un po’ di paglia per letto. 
Pensa e ripensa, ho alfine trovato per lui questo pic- 
colo materasso , il quale può all’ uopo per ora sop- 
perire; ho recato insieme qualche cosuccia da man- 
giare in questa sporta. Quanto a voi, Francesco, 
pigliate questo mio viglietto (e glielo porse); posdi- 
mani vi recherete a Casa i Barberini, e vi procure- 
ranno del lavoro. Quella famiglia \i so dire io che 
è un fior di gente! » 

Tutte queste cose e’ le pronunziava con tanta ra- 
pidità e naturalezza, che quei poveretti non s’ardi- 
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vano quasi quasi di ringraziarlo. Solo il Cieco a quan- 
do a quando sollevava le mani al cielo, e sciamava: 
« Dio buono, che fior d’ uomini vivono ancora all’età 
nostra! » oppure: « E poi mi vengano a dire che la 
stampa dei santi è perduta ! » E quando lidi del ma- 
terasso preparato proprio per sè : « Non 1’ ho detto 
io, che certi angeli pensano a tutti? anche per il 
povero Cieco I Santa Vergine di Loreto, sono quat- 
tro mesi che dormivo sulla paglia ! » 

Quest’ ultima esclamazione strinse il cuore del 
Padre Giuseppe, che fu sul punto di rompere in uno 
scoppio di pianto alla vista di una povertà cosi estre- 
ma. La donna però rannicchiata sul letticciuolo pian- 
geva davvero di tenerezza, e si adoperava intanto di 
far cennoal Giann ino con certe occhiate significative, 
perchè, staccatosi dal fianco del buon Padre, s’era 
per un moto involontario avvicinato alla sporta. Po- 
vero ragazzo, non avea più mangiato dalla mattina! 

« È a proposito, » per ravviare un’altra volta il 
discorso sopra un diverso argomento, il Padre Giu- 
seppe chiese: « Francesco, come, e perchè non pen- 
sate voi a questo ragazzo? Gli è già grandicello, e 
bisogna pur alfine provvedervi in qualche modo. » 
« È un pensiero che mi punge assai, » rispose 
il Castelli; « gli è come a dire avere una spina in un 
piede. » 

« Io aveva suggerito di avviarlo per un’ arte,» 
disse la Marta con aria di grave consiglio. 

« Faremo cosi,» riprese Giuseppe; «mandatelo 
a me a San Pantaleo; vedrò modo che impari a leg- 
gere, a scrivere, a temer di conto, a mettere in car- 
ta una letterina; e poi Iddio provvederà. » 
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« Sicuro, il Padre Giuseppe dice benissimo, » 
sciamò la Marta. 

«Ma....» interruppe mestamente il Castelli, se- 
gnando il figlio, « egli è quasi nudo, e fra gli altri 
ragazzi clic accorrono a San Pantaleo sarebbe una 
vergogna il raccogliervene uno cencioso affatto. » 

« Io non aveva pensato a questo , » ripigliò la 
Marta mortificata: « una volta non andava cosi. » 
«Via, via, non ricominciamo co’piagnistei, «en- 
trò a dire Giuseppe: « Iddio dee pensarci , c basta. 
Dei buGni al inondo ce ne sono ben parecchi; pre- 
gherò qualcheduno, e coll’aiuto di Dio verremo a 
capo di tutto. Domani in sulle dodici venite voi , 
Francesco, col ragazzo a San Pantaleo; e poi.... e 
poi vedremo allora con maggior agio il provvedi- 
mento da prendersi. » 

Detto questo, con altri savi ammonimenti ai fan- 
ciulli si ritirò fra le ampollose benedizioni del Cieco, 
die lo salutava ora col nome di Santo, ora di Angelo 
dei travagliati , e così via di questo tenore: accompa- 
gnato dalle lagrime della Marta, dalle felicitazioni di 
Marineria e Giannino; e da certi gesti energici del 
Castelli, il quale si arrovellava tra sè e se, perchè 
nella piena di tanti affetti non gii volesse uscir di 
bocca se non qualche frase rotta a mezzo e senza si- 
gnificato. Cionnondimeno il suo volto, le sue mani , 
atteggiati ora in questa ed ora in quella foggia di- 
versa , si esprimevano con eloquenza ben maggiore 
del più studiato discorso del mondo. 
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Quando finalmente il Padre Giuseppe, sbucando 
fuori di queU’angusta topaia, sentissi di nuovo all’aria 
aperta, sollevò la faccia, respirando liberamente, co- 
me per rifare i polmoni soffocati in quella stretta; e 
abbandonandosi senza ritegno ai dolorosi pensieri spi- 
ratigli dalla vista di quei miserabili , e compressi a 
fatica per non aumentarne il dolore, prese il cam- 
mino verso la casa di San Pantaleo. Frattanto nel 
segreto del suo cuore e’ diceva : Se i ricchi sapes- 
sero quanto bene potrebbono fare senza un incomodo 
al mondo, io sono d’avviso che s’appigligrebbero di 
buon talento a questo partito, quando non fosse altro 
per divertirsi. Sì, per divertirsi! per avvicendare una 
vita passata fastidiosamente tra le noie di feste senza 
gioia , di banchetti senza fame, di ragionamenti e 
conversazioni senza affetti. Figuriamoci che un ricco 
a modo della Provvidenza , facesse cadere le bri- 
ciole della sua mensa nel tugurio del Castelli, o pre- 
parasse qualche vesticciuola per quella Mariuccia , 
che è tanto buona e intelligente: se procurasse qual- 
che agiatezza a quel povero Cieco che da quattro 
mesi dormiva sulla paglia , Pali egrezza e le benedizio- 
ni della famigliuola riconoscente non potrebbero con 
diletto occupare le ore lunghe d’ una serata d’inver- 
no? Ma il torto è nostro nella massima parte ( e si 
poneva la mano sul petto) ; se noi , sacerdoti di Dio, 
non ci adontassimo d’una ripulsa, d’ una risposta 
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amara, o se osassimo qualche cosa di più per i po- 
verelli di Gesù Cristo, si avrebbe più sovente a lo- 
dare qualche opera buona. Del resto, e’ si contentano 
di cosi poco, che è una vera vergogna, un vitupero 
per tutti.... per noi e pei ricchi! » 

Rapito in queste semplicissime e vere considera- 
zioni, che gli venivano mano a mano suggerite dallo 
spettacolo veduto, egli aveva rallentato il passo; quan- 
d’ecco parvegli udire le voci irose di parecchi venuti 
alle mani poco lungi dal luogo dove si ritrovava. Per- 
lochè senza por mente al pericolo a cui per avven- 
tura si esponeva, dando una svolta, cacciavasi per 
un viottolo, mandando intanto qualche voce, on- 
de provarsi di separale i combattenti. 

« Per Dio, voi avete a fare con un soldato » gri- 
dava a piena gola un omone, che somigliava ad un 
gigante fra l’ombra , e che all’asprezza dell’ accento 
si mostrava straniero. 

«È mestieri accoltellarlo questo tocco di cane: » 
mormoravano alcuni altri , ma con voce più som- 
messa. 

« Maledetti! anch’io so menar di coltello. » 

« Dàgli, dagli 1 è un cane spaglinolo ! » 

« Un soldato di Spagna è un cattivo nemico pei 
vostri pari. » 

« Cessate.... cessate! » gridò più volte Giusep- 
pe, avvicinandosi; « per amor del cielo, cessato! » 

« Mal abbia chi s’immischia nei fatti altrui 1 » 

« Rinnegati ! Io solo basto a sbizzarrirvi. » 

« In nome di Dio, in nome di Dio! » seguiva a 
dire Giuseppe. Quei bari, che non avevano in sulle 
prime tenuto conto di quella voce importuna, avvi- 

t 
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sando che per minacce il buon vecchio non dava ad- 
dietro , guizzarono via colla velocità del lampo: in 
quella che lo straniero , o disperando o non curan- 
dosi d’ inseguirli oltre, riponeva tranquillamente in 
un astuccio , attaccato per un fermaglio di cuoio al- 
la cintola e nascosto entro i calzoni di velluto , il 
coltello brandito alla propria difesa. 

« Hombre! Vm.es Espanol? » chiese Giuseppe, 
facendosi a fianco di colui , che era rimasto fermo 
sul luogo del combattimento. 

« Y tambien Vm. » rispose l’altro, nell’atto di 
volgersi meravigliato al suono di quella voce , e di 
quella interrogazione nella lingua nativa. « Esosper- 
ros querian verme en el bolsillo, y , puede ser tambien 
matarme, si Vm. no venia . » E qui cominciarono un 
lungo dialogo in ispagnuolo, di cui non riferiremo 
se non i tratti principali,, voltati in italiano per mag- 
giore intelligenza del lettore e minore nostra fatica. 

«Ma...» rispose il Padre, » la razza dei bricconi 
abbonda così, e i tempi sono tanto intristiti.... » 

« Vi so però dire, » ripigliò l’altro, sorridendo 
con una certa fierezza tutta sua « che aveano per le 
mani un cattivo impiccio, cattivo assai; gli Spagnuoli 
non si trovano mai nuovi in siffatti parapiglia ; non 
è vero? » 

« Non parliamo di questo : tornatevene mo’ in 
pace a casa vostra, mentre io ripiglio il cammino 
del mio convento. Mi pare che all’oriuolo della torre 
siano battute le undici. » 

«Voisiete un buon monaco, » disse allora lo Spa- 
gnuolo, « e avete fatto un’opera di carità; benché 
sia forte a decidersi se tal debba dirsi il risparmiare 
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il sangue di questa razza di cani , che sgozzano i ga- 
lantuomini per dar poi di piglio alla loro borsa. La- 
sciate pei tanto eh’ io. vi accompagni fino al conven- 
to: voi mi parete già vecchio assai. » 

«Ho degli anni molti, » rispose il Padre; « ciò 
non di manco in uno spazio cosi lungo non ho mai 
saputo fare un’oncia di bene. Dio mi usi misericor- 
dia: del resto posso tornarmene solo: conosco le stra- 
de palmo a palmo , mentre a oi avete forse la vostra 
famiglia che vi attende con inquietudine. » 

« Ia mia famiglia? » esclamò l’altro, fermandosi 
ritto sulla persona con un piglio tra iroso e dolente; 
« la mia famiglia, avete detto? Mi aspetterà.. ..sicu- 
ro.... mi aspetterà! » 

Giuseppe , stringendo con dolcezza la mano del 
robusto straniero, lo guardò amorosamente in fac- 
cia, e: « Amico, gli disse, » voi mi celate un grave 
dolore: mi direte che sono un curioso; ma giacché 
Iddio volle, così lungi dal nostro paese, farci scon- 
trare insieme , non dobbiamo separarci prima d’in- 
teuderci. Vorreste voi mettermi a parte delle vostre 
amarezze? Sono un povero frate, sapete, e non pos- 
so niente: cioiinondimenojalle volte una buona pa- 
rola sana delle grandi ferite. Ove non vi sia grave, 
vi seguirò fino alla vostra casa. » 

« Padre , io non ho casa. » 

« Come mai? » 

« Sono uno straniero, » continuò lo Spagnuolo, 
« fuggito dalla mia terra , per cagioni che sarebbe 
lungo troppo c inutile il narrarvi; ho trovato un ga- 
lantuomo che mi raccolse, ina egli pure, poveretto I 
è spacciato, o almeno sarà domattina. Tuttavia, beu- 


Digitized by Google 



20 


CAPITOLO SECONDO. . 


ch’io debba naturalmente parervi uomo di sangue e 
di corrucci, avevo una piccola famiglia, e una mo- 
glie buona come un angelo del paradiso, la quale mi 
era cara , e cara assai. Anche le tigri non hanno il 
loro covo? » 

« Santa Vergine , » sciamò il Padre , giungendo 
le mani, « quante dolorose avventure voi mi narrate 
in poche parole! No, noi non dobbiamo separarci 
così: Iddio noi vuole, ne sono sicuro. Sapete voi ove 
sia San Pantaleo? » 

«Padre sì, » rispose lo straniero: « il mio padro- 
ne usava qualche volta in quella benedetta casa , e 
ine ne ebbe sovente a ragionare con maraviglia. » 

« Ebbene , io sono uno dei Padri di San Panta- 
leo; voi potreste pel momento cercarvi un asilo; c 
poi.... Iddio provvederà. » 

Ad una proposta di questa fatta, che empiè di 
molta maraviglia lo Spagnuolo, e’ rimase un tratto 
soprappensiero, indi ripigliò vivamente : « Quella è 
una casa di buona gente, ed io.... io non sono uomo 
di miti costumi. 11 mio padrone parlava spesso del 
Padre Giuseppe come dei santi del Paradiso; figu- 
ratevi che bell’impiccio sarebbe per me il trovarmi 
a faccia a faccia con un Santo. » 

« 11 Padre Giuseppe è un buon uomo , » rispose 
il vecchio, sorridendo dell’ ultima frase pronunziata 
col maggiore sentimento del mondo ; « ma poi vi so 
dire che anche egli ha già fatto le sue. Immaginate, 
io ne so molto bene la vita e i miracoli: siamo sem- 
pre stati insieme e buoni compagni. Venite pure c 
lasciam fare a Dio. » 

«Zitto, zitto; almeno non mormoriamody’Santi. » 
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« Ma via, » proseguì Ginseppe, « diam bando al- 
le celie, e seguitemi. Se, cammin facendo , mi vo- 
leste narrare una parte delle vostre avventure, sa- 
rebbe tanto di guadagnato, come si suol dire; e poi 
parleremo con agio al Padre Giuseppe. » 

Lo straniero non rispose oltre; ma intanto come 
vinto dalla cortesia del monaco e dalla curiosità , 
si avviò dietro al nuovo compagno, e tutti e due 
si cacciarono per quelle viuzze oscure , durando 
lunga pezza in silenzio. Il Padre Giuseppe riandava 
così tra sè e sè quanto eragli accaduto in quella 
notte; mentre l’altro, a foggia d’uomo che sia d’un 
tratto richiamato a lontane memorie, correva di volo 
sopra i procellosi avvenimenti della vita sua dalla 
prima adolescenza fino a quest’ora malaugurata, la 
quale aveva immerso l’anima sua, pur da lungo in- 
durita a certe sensazioni che farebbero fremere un 
uomo nuovo, in una tempesta inesprimibile. Lordo 
di sangue , condannato nel capo in Ispagna, forse 
vicino a lasciare la testa sul patibolo a Roma , quan- 
do il suo ultimo attentato fosse venuto in chiaro, 
quest’uomo crasi avvenuto nelle braccia d*un Santo, 
e camminai al fianco di lui /ammaliato dalla dol- 
cezza di quei modi evangelici quasi per incanto; in 
quella guisa che nei deserti infuocati il serpe si lascia 
guidare al suono del flauto dell’ Indiano. Il Padre 
Giuseppe , arguto conoscitore degli uomini , ben 
avvisava i tempestosi pensieri del suo compagno e 
taceva; imperocché in certi momenti anche una pa- 
rola di conforto aggiunge gravezza alla segreta irri- 
tazione del cuore. Infatti, quando sbucarono ambe- 
due sull’aperto d’una ampia via, lo Spagnuolo, senza 
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essere oltre richiesto, trasse un lungo sospiro, come 
se l'angustia di quelle case accalcate l’ima sull’altra 
gli avesse stretto il cuore , e si dispose a parlare, 
rallentando il passo a misura che avanzava nel suo 
racconto. Rotto il primo ghiaccio , il disfogarsi, par- 
lando , convertivasi per lui in un vero bisogno. 

« Lamia vita,» cominciòegli,» comochè feconda 
di avventure e di colpe, può essere compendiata in 
brevissime parole. Ben poche, anzi pochissime sono 
quelle vicende che scossero l’anima mia, e ne mu- 
tarono in parte i sentimenti, facendomi abborrire la 
colpa, e desiderare la virtù, lo tengo per fermo che 
abbiavi una specie di destino, o che altro vogliate 
denominarlo, il quale pesa sul capo degli uomini, e 
li trascina anche, loro malgrado, lungo un sentiero, 
che fu anticipatamente da esso apparecchiato. Certi 
avvenimenti improvvisi, che nel mio linguaggio io 
chiamerei colpi di Provvidenza, e che potrebbero per 
avventura ricondurvi in una atmosfera più libera e 
più pura, sono le più volte resi inefficaci da imperiose 
e contrarie circostanze , da una potente abitudine 
contratta nel vizio, e finalmente dalla malizia degli 
uomini, che in generale sono assai cattivi. Per esem- 
pio, quand* io venni a tale di volgere lietamente il 
guardo indietro, e ricominciare il viaggio per una via 
migliore, mi vidi spinto sempre avanti, sempre avan- 
ti, intendete? E allora io seguiva oltre difilato ad oc- 
chi ciechi , come se fossi sovrappreso da una certa ” 
disperazione di me medesimo. 

«Educato fin dalla mia fanciullezza alla carriera 
ecclesiastica da un padre agiato anzi che no ma igno- 
rante, crebbi scioperatamente nelle pessime scuole 
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del mio paese nativo, e studiai, opermegliodire, corsi 
all'iinpa/zata fino alla classe di filosofìa, sprecando un 
tempo prezioso in una occupazionealla quale mi sen- 
tivo irresistibilmente nemico. Dotato d’ una forza 
atletica di membra, io poneva una specie di vanità 
nel far tremare tutti i miei compagni, vendicandomi 
così a modo mio dello sfregio di essere tenuto inetto 
allatto agli studi , sfregio di cui per altro mi doleva 
pochissimo. Quando io ritornava a casa, mio padre, 
che era un villano, senza pensar più avanti, chiedeva 
de’miei studi, e ad ogni mia risposta trasecolava dei 
grandi progressi, parlandomi con compiacenza della 
ricca prebenda preparatami, che facea gola a molti 
hidalgo * del paese, e insieme della felicità e grandezza 
di una Cura. Quell’ anno in cui gli narrai di essere 
finalmente stato ammesso alla filosofìa , mio padre 
parve ollremodo soddisfatto di me, e si sognava, 
poveretto 1 non vi fosse cosa al mondo ch’io dovessi 
ignorare; talché quando si avesse a trattare qualche 
faccenduzza domestica, o si riferiva al mio savio giu- 
dizio, oppure rispondeva in questi o altri termini 
evasivi: — E poi ne parleremo meglio a Manuelito 
( chò tale è il mio nome )., studente di filosofia ! — 
Quando giungeva qualche nuovo ospite, egli intro- 
duceva immediatamente il discorso sulla importanza 
della filosofia, per conchiudere (dopo avere spiattel- 
late le più bestiali cose del mondo) col dire che io 
studiava filosofìa, e che sarei quanto prima il più ric- 
co prebendato della Spagna. Talvolta, comechò fos- 
si abbastanza indurato nel vizio, m’ incresceva di tra- 
dire così vilmente quel pover uomo; ma questi ri- 
morsi erano passeggieri, io mi trovava di giorno in 
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giorno già tanto ingolfato, che non avrei più potuto, 
anche volendo, dare addietro di qualche passo. 

a Intanto, Tanno seguente a questi gloriosi studi 
filosofici, in conseguenza d’iina ribalderia giovanile, 
essendo stato cacciato ignominiosa mente dalle scuole, 
non osai presentarmi al padre;imperocchè certi buoni 
sentimenti prevalevano ancora dentro ilmiocuore,e 
quantunque usassi gloriarmi di parere insensibile, 
pure non mi era mai venuto fatto di soffocare del tutto 
l'interna voce della coscienza. — A diciannove anni 
io fui soldato nelle armate del IteCattolieo; provvedi- 
mento abbracciato da me con tanta segretezza, che 
quell’ ingannato di mio padre proseguì più mesi a pa- 
gare le solite pensioni, passate indi di soppiatto alle 
mie mani. Del resto questa è l'ultima novella eh’ io 
avessi di lui; ma e' dovette risentirsi così fieramente 
del colpo, che dopo poco tempo ne venne meno di do- 
lore. Mia sorella non tardò gran fatto a seguirlo nel 
sepolcro; ultimo e malaugurato caso, che mi rese as- 
solutamente padrone d’una mediocre fortuna, accre- 
sciuta a poco a poco dalle cure e dalla gretta e vani- 
tosa economia del mio genitore. Queste infauste noti- 
zie si avvicendarono con tanta rapidità, che avrebbero 
dovuto lacerarmi nel profondo delTanima, e svegliare 
più acerbamente quei rimorsi, di cui tuttavia , come 
dicevp pocanzi, non avevo potuto interamente svel- 
lere T importuna semenza. Però, durante parecchi 
anni di milizia , io aveva fatto rapidi e posso dire 
giganteschi progressi nella via del male , dacché 
fra lo sbalordimento di quella vita dissipata, fra le 
perpetue millanterie di quelle congrèghe di giovani, 
a dir vero, poco morigerati, io andava a spron bat- 
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luto cacciando quel resto di buono che ancor ini fa- 
con vergognare di ine medesimo. Tanto si possono 
in una niente corrotta travolgere le più sante ed an- 
tiche impressioni della morale I 

« Libero di me medesimo, nell’età più perigliosa 
ed ardente, e vernilo sul pendio d’ un sentiero che 
mi conduceva in un precipizio non conosciuto , mi 
appresi allora ad un partito degno d’un filosofo, come 
amava di chiamarmi mio padre. Fatto dunque un 
fascio di tutto il mio, lo vendetti al primo offerente, 
scialacquando in pochi mesi il frutto delle economie 
di tutto quanto il mio albero genealogico, comincian- 
do dal primo mora cedi , raccolto dal mio più antico 
antenato, fino alla prebenda testò apparecchiata con 
tanto fasto. Di quel tempo la mia filosofìa era molto 
generosa e somigliante assai a quella di Diogene , 
rielle cui scempiaggini ebbi più volte a chiacchierare 
nelle scuole. Se non era la più savia e avveduta, pa- 
revano allora almeno la più agevole e confacente al 
mio naturale talento. Al postutto, io diceva fra me, 
la via rielle armi è aperta ai valorosi, e la spada d’un 
buon soldato sa ben aprire le arche riove si celano 
i tesori. È inutile che io vi narri, come nelle schiere 
del IteCattolico il nome di Manuelito corresse per le 
bocche di tutti, e fossi più rispettato del Duca di Me- 
dina, quantunque le mie cariche militari non fossero 
gran fatto luminose, attesa lamia natura turbolenta, 
e la facilità soverchia di far provare la potenza delle 
mie braccia ai nemici di Sua Maestà Cattolica, come 
agli amici che mi bazzicavano intorno. In quell’età 
io avevo la forza brutale delle fiere, non temperala 
da un briciolo di senno e di ragione. 
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a A Saragozza, ove stanziai una volta lungo 
tempo, ottenni in moglie, se non la più agiata , al- 
meno la più virtuosa fanciulla del paese. Ossia che 
i parenti fossero lusingati dal racconto di qualche 
gloriosa avventura che fra i mille altri discerneva 
il mio nome, o sperassero che, mercè il mio valore 
personale , potessi quando che fosse dischiudermi 
nella milizia una bella carriera, mi scelsero di pre- 
ferenza tra parecchi aspiranti alla manodelia figliuo- 
la. Comunque ciò fosse, amai allora di credere che 
un’ affezione vicendevole e durevole ci avesse con- 
giunti, nè il mio pensiero veramente falliva; laonde, 
benché privo dei beni della mia sognata fortuna, 
l’avvenire mi sorrideva colle imagini più gaie e feli- 
ci. Perdonatemi, o Padre, s’ io vi parlo più a lungo 
e con più amore d’ una cosa, che non deve alla iin 
fine importarvi nè punto nè poco; per me è un fatto 
principalissimo e sacro. Questo fu il più beato avve- 
nimento della vita mia: le gioie domestiche comin- 
ciarono a raddolcire 1’ animo indomito del soldato : 
quella donna mi aveva incatenato con un fascino più 
potente assai della bellezza, assai diverso dal delirio 
di un amor nuovo, d’ una giovanile voluttà, che rie- 
sce poi quasi sempre alla noia e alla stanchezza. 
Quella donna aveva risvegliato nel mio cuore il senso 
della virtù, la quale cominciavami a parere sovra- 
namente bella e soave, predicata dagli esempi e dalla 
parola di una creatura tanto buona. I miei compagni 
mi deridevano, ma quelli scherni sfacciati , quelle 
punture acerbe, che mi avrebbero pocanzi messo in 
furore , non destavano che la mia compassione o il 
mio disprezzo. D’ altra parte , in parecchi scontri , 
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dove si voleva la vigoria dell’ antico Manuelito , io 
mostrai loro a prova, come l’ amore non avesse in- 
fiacchito le mie membra, e come la virtù aggiungesse 
alla forza bruta la prudenza e il consiglio degli eroi.» 

Mentre Manuelito riandava cosi rapidamente i 
principali avvenimenti della sua vita giovanile, pro- 
nunziando massimamente le ultime parole con un 
vivissimo sentimento, il cielo erasi di bel nuovo ran- 
nuvolato, e i tuoni più'frequentf parea che annun- 
ziassero un altro anche più furioso acquazzone. Am- 
bedue cominciarono dunque a studiare il passo , e 
lo Spagnuolo sospese un istante il suo racconto. Tut- 
tavia ebbero appena campo di riparare sotto l’atrio 
d’ un palazzo, che l’ acqua, cadendo prima a grossi 
goccioloni, prese a venire con un tal rovescio e tan- 
ta forza che somigliava un vero diluvio. 

W. fi ‘‘V .-:-!«•» •• ì ■ -■ •' ‘ ■ ’ . • il-: 
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Segue la Storia di ManuelMo. 


« Che acqua! » esclamò macchinalmente il Pa- 
dre Giuseppe, riposando, come persona stanca, le 
membra sul sedile di marmo attiguo alla porta del 
palazzo. 

« Povero padron mio ! » mormorò fra i denti 
Manuelito; « una più gagliarda tempesta infuria di 
presente dentro il tuo cuore ! » 

Il Padre Giuseppe , comprendendo In parte il 
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senso di questa dolente esclamazione, guardò in fac- 
cia Manuelito, illuminato dalla fioca luce d’una lam- 
pana ardente dinanzi all' imagine d’ una Madonna , 
dirimpetto al palazzo. Manuelito era pallido, e le sue 
braccia nerborute tremavano, come se e’fosse preso 
da una forte convulsione. Dopo alcuni momenti di 
silenzio , asciugatesi più gocce di pioggia che gli 
solcavano la fronte , egli riprese risolutamente la 
narrazione interrotta. 

« La pace sopravvenuta d’improvviso, rendendo 
inutile la maggior parte delle milizie che si trova- 
vano in armi, mentre avrebbe dovuto, secondo il 
mio desiderio , in quel tempo tornarmi gratissima , 
mi riuscì ben presto grave e noiosa assai più dell’in- 
certezza d’una lunga e pericolosa guerra. La mia in- 
dole impetuosa era nemica dell’ ozio : il pericolo 
stesso ini faceva più dilettevoli le rapide ore trascor- 
se in compagnia della mia donna; laonde quanto io 
veniva sospirando coi voti più ardenti del cuore, si 
era, avverandosi, convertito in un vero tormento. 
La guerra diventava per me una seconda natura , e 
se fosse stato in mano mia, avrei allora mandato a 
soqquadro il mondo per averne una. Che volete? Gli 
uomini sono tutti d’una stampa; e la loro beatitudine 
sta più nel desiderio che nel possedimento dell’og- 
getto desiderato. A questo primo incomodo se ne ag- 
giunse un altro più grave ancora, di essere balzato 
d’un tratto di penna , da quei luoghi che mi riusci- 
vano tanto cari , fino ai confini del regno. In ogni 
altra circostanza la pericolosa stazione de’Pirenei in 
difetto d’ una guerra mi sarebbe andata a sangue ; 
ma dover meco in quel punto strascinare la moglie, 
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e separarla da’suoi parenti cui amava teneramente, 
pungevami a sangue , rendendomi ognor più mal- 
contento della presente mia condizione. Tuttavolta 
la donna mia non fece parola: essa era innanzi ap- 
parecchiata a queste scene dolorose, e mi sosteneva 
col suo coraggio ed amore. Quando io aveva una 
buona parte del giorno mormorato e bestemmiato in 
compagnia de’ vecchi miei commilitoni con una pe- 
tulanza veramente soldatesca , se rivedevo la mo- 
glie, e’ mi era pur forza tornare di buon umore , e 
riamicarmi col Ministro della guerra , e con Sua 
Maestà Cattolica , entrambi mandati poco stante al 
diavolo, e di tutto cuore. 

« Infatti, allorché giungemmo pur alfine alla 
temuta stazione in sulla diocesi di Urgelle , questa 
trasmigrazione cominciò a parermi di subito men 
penosa, di quello non avessi in sulle prime immagi- 
nato. Le cure di lei si raddoppiarono : ella sapeva 
acconciarsi tanto bene alla nuova sua condizione di 
vita , dimenticare le feste e le gioie della popolosa 
Saragozza, che altri avrebbela di leggieri scambiata 
per una di quelle pastorelle de’Pirenei, le quali igno- 
rano persino il nome delle grandi città del regno ; 
tanto più che ne avea preso l’abito, affine di confon- 
dersi colle donne del paese, e non tenerle in rispetto 
(come solea dirmi sorridendo) con un’aria signorile, 
mal confacente alla moglie d’un soldato. Allora per 
la prima volta , dopo tanti anni , cominciai a ragio- 
nare meco medesimo così: — Oh ! se avessi in qual- 
che modo salvato almeno una parte sola del paterno 
retaggio, quanto non mi verrebbe ora in acconcio? 
Hitirarmi nell’ amena villetta che ini vide nascere, 
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dividere i miei piaceri e il diletto delle rimembranze 
giovanili colla compagna del cuor mio, errare insie- 
me per quelle colline ove corsi tante volte fanciullo, 
assicurare una mediocre fortuna ai figliuoli che Iddio 
mi manderà... oh! questo sarebbe un gaudio tutto 
nuovo, una purissima consolazione!— E cosi di sogno 
in sogno, vaneggiando colla fantasia in questa parte 
c in quella, siccome sortii dalla natura una volontà 
ferrea ben adeguata alla robustezza della persona , 
cosi proposi meco medesimo di riparare ai passati 
errori, e procurarmi una vita agiata, indipendente 
dal soldo militare, e da altre tenui pensioni, le quali 
potevano quandochessia venir meno. E a tal uopo la 
via a cui mi appresi, se non era la più sicura e la 
più onesta, parevami almeno la più rapida; e questo 
bastava alla caldezza del desiderio concepito. 

« Forse, o Padre, voi non conoscete se non di 
nome quelle terre alpestri e diffìcili ; ma in mezzo 
alle buone famiglie degli alpigiani , vive o ignorato 
o temuto un popolo di uomini risoluti e avventati che 
menano la vita , come suolsi dire , sul filo d’ una 
spada: e, senza curarsi o temere di bandi e di leggi, 
•posti sui conlini del regno, introducono arditamente 
le merci vietate, e deludono la vigilanza d’ogni ma- 
niera di guardie, per defraudare l’erario pubblico di 
certi e determinati proventi. In seno alle terre deser- 
te, sul balzo delle rupi scoscese, lungo quei sassosi 
torrenti , nel silenzio solenne delle spelonche sca- 
vate dalla natura negli enormi massi dei monti, fra 
gli orrori invernali delle notti procellose, insomma 
fra tutti gli incomodi di una vita esposta ad ogni ma- 
niera di pericoli, il contrabbandiere disfida la voce 


Digitized by Google 



SEGUE LA STORIA DI HANUELITO. 31 

imperiosa della legge, passa le notti a cielo scoper- 
to, soffre il caldo e il gelo per un guadagno spesso 
incertissimo, e strascina i giorni suoi nell’ ansia e 
nella titubanza, poco dissimili da quelli del ladro e 
dell’assassino. Cionnondimeno un si mesto spettacolo 
non bastava ad atterrirmi; gli occhi miei erano ad- 
domesticati al pericolo, il corpo ai disagi; le audaci 
imprese lusingavano la mia vanagloria, come la spe- 
ranza di farmi ricco favoriva i miei voti dell’ avve- 
nire : onde io mi posi al cimento anche innanzi di 
lasciare le assise militari ed ottenere il congedo , 
che domandai a più riprese, ed ebbi pur alfine, ad 
insaputa della moglie e a malincuore dei miei supe- 
riori, ai quali incresceva privarsi d’ un soldato così 
risoluto come io mi era più volte in molti casi mo- 
strato. 

« I miei primi passi furono tali c cosi avventu- 
rosi, che trovai mezzo di vivere presto largamente, 
e di crescere insieme nelle speranze. Mia moglie , a 
cui non ebbi modo di celar lungamente la fonte di 
quel po’ di bene che ci pioveva sopra come per mi- 
racolo, pianse un tantino, visse parecchi giorni in 
una specie di ansietà convulsa quante volte mi allon- 
tanassi di casa;raccomandavami ad ogni tratto d’usar 
prudenza, d’aver compassione di que* poveretti, che 
posti alle vedette mi capitavano alle mani;e terminò 
coll’aeconciarsi al fatto, e ubbidire alle circostanze. 
E, a dir vero, le esortazioni sue non erano vane, dac- 
ché 1’ audacia ingenita m’ incalzava tant’ oltre, che 
mille avventure clamorose corsero ben presto per la 
bocca di tutti i terrazzani , e i guardaconlìni fuggi- 
vano lo scontro mio come quello del diavolo, lasciai! 
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do pure ch’io andassi e tornassi a talento.Taluno, il 
quale si avvisò di stringcrmisi a’pannimeno amiche- 
volmente, se ne ebbe a pentire, e gli tolsi per lunga 
pezza un cotal vezzo di capo ; perocché io non mi 
fossi uomo da dar addietro, e da tenermi in rispetto 
per qualche chiacchiera che corresse sul conto mio. 

« In questo mezzo, la donna mia si sgravò d’un 
caro bambinello; avvenimento che mi fece proprio 
andare in visibilio, e aumentò a mille doppi la mia 
attività, essendomi massimamente fisso in mente di 
comperare un ricco podere ed una casetta, posta sul 
pendìo della prossima collina , che faceami gola da 
buon tempo. La gente strabiliava de’miei progressi: 
le donne pungevano sul mio esempio i mariti, o in 
difetto d’altro mormoravano sul conto mio; mentre 
taluno più invidioso e zelante della legge studiavasi 
di nuocermi con segrete delazioni , ponendomi in 
sospetto presso le più onorate persone. Fra questi mi 
fu segnalato un cotale accattabrighe , disperateli© 
anzi che no, ma pieno di boria e spacciatore di no- 
velle peregrine ; a cui ben cento volte feci dire da 
buona gente : non aver io conti aperti con lui , ma 
in tutti i casi essere in grado di tèrmi dal naso altre 
mosche, anche più fastidiose di lui. Un giorno poi, 
così per via di correzione, gli diedi una tale stretta 
di mani, che dopo averne strillato assai, finì col ri- 
chiamarsene nella mia assenza tanto vivamente alla 
Ragione, che fui senz’altro condannato a più giorni 
di carcere, e ad una forte ammenda. Quel vigliacco 
di giudice faceva ad un tempo le vendette di quello 
scroccone e le sue proprie, perocché più d’una volta 
aveva ricevuti per conto mio e delle mie imprese, 
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sempre impunite , qualche amaro rabbuffo. Tocco 
tanto in sul vivo, m’ impennai come un cavallo an- 
daluzzo, giurando in quell’ impeto primo pubblica- 
mente , che non sarei giammai andato prigione , e 
che il delatore mi avrebbe ad una ad una scontate 
le amarezze sofferte e le lagrime sparse da quella 
poveretta di mia moglie. 

« Or dunque eccomi in guerra aperta colla Santa, 
Hermamlad (coi birri); inseguito a foggia dei lupi su 
pei burrati, tanto più che quel cane del mio nemico, 
in forse a buon diritto di sè medesimo, spiava tutti 
i miei passi, e non mi dava un’ ora di tregua. Con- 
dannato a vedere la moglie alla sfuggita, udirne ad 
ogni tratto i sospiri come se avesse un peso sul cuo- 
re , stringere un momento il mio fanciullino senza 
poterlo con agio palleggiare sulle mie ginocchia, mi 
prese alfine una stretta cosi violenta all’anima, che 
uscii de’ gangheri , e fermai di vendicarmi in tal 
modo da scapricciare per 1’ avvenire ogni altro fur- 
fante suo pari. In quella appunto che più vivamente 
mi frullavano pel capo così negre fantasie, vennemi 
narrato, non da mia moglie, usa a sofferire in pace 
onde non aizzarmi oltre, ma sì da un vicino mio, 
che quel codardo l’avea con certi suoi insulti costretta 
a piangere in pubblico mentre ella recavasi alla chie- 
sa, e parecchie altre cose che non vi riferisco per 
tagliar corto. Con questa nuova spina nel cuore corsi 
difilato verso casa in sull’ imbrunire, com’io soleva, 
pur pensando al fatto, c bestemmiando di rabbia, o 
proponendo mille vie di vendicarmi, anche a costo 
di lasciar la vita sul patibolo. Forse la vista della 
cara mia donna e la sua voce angelica mi avrebbe- 
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ro a poco a poco ritornato in calma; ma quando un 
uomo ha da precipitarsi , trova ovechessia chi gli dà 
1’ ultimo spintone per agevolargli il capitombolo. Or 
dunque , avvicinandomi alla porta di casa , e’ mi 
parve udire alcune voci sommesse, le quali mormo- 
ravano a poca distanza. Come uomo in sospetto , 
diedi di piglio al coltello, e mi appressai dalla parte 
opposta, per iscoprire tra 1’ ombre sicuramente chi 
fossero. Allora mi giunser chiare agli orecchi le se- 
guenti parole: —Disponetevi qui: ei non può tardare 
gran fatto: ponetegli le mani addosso: quanto a me, 
voglio poi cantarne due delle buone a quella sgual- 
drina di sua moglie. — 

« Figuratevi, Padre, se l’ira m’accecasse a talo 
di non riconoscere subito la voce di quel traditore, 
il quale mi tendeva un lacciuolo; e se il mio cuore 
battesse forte in quel punto. Tuttavolta ebbi la for- 
. za di tener fermo , finché quelli scherani stanchi e 
disperati dell’ indugio si partissero, e in un con loro 
quel delatore. Allora tenni lor dietro passo a passo 
alla lontana , e quando furono sulla piazza del vil- 
laggio , e gli sgherri si congedarono da lui , rimet- 
tendo la caccia alla domane, prevenutolo per una 
via di traverso , io gli fui sopra a guisa d’ un buon 
levriere, facendogli balenare il coltello sugli occhi. 
Fui’ affare di un momento! 

» Il giorno seguente si fece un gran subuglio in 
quel paesotto; un andare ed un venire di birri, di giu- 
dici e di curiali, che stancavano questi e quegli con 
un di! uvio d’inchieste inutili per una avventura chiara 
come il sole, e intorno al cadavere di quel birbone 
sgozzato di mia mano, il quale, avuto r iguardo a’suoi 
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meriti, pur non meritava d’essere sepolto nel sacro 
cogli altri cristiani. Comunque ciò sia, siccome tutti 
gli indizi cadevano sulla persona mia, dovetti, in sè- 
guito di sitratto avvenimento, camminare più guar- 
dingo del solito, onde non essere colto; principal- 
mente poi, perchè quanti m’aveano tagliato il panno 
sul dosso non si tenevauo in sicuro, finché, siccome 
usavano dire, non fossi in gabbia, e non mi vedes- 
sero freddato per man del boia. In altri tèmpi, non 
mi sarei curato nè punto nè poco del pericolo; ma 
io non era allora più libero di me medesimo : e la 
donna mia, la quale sapeva il fatto appuntino, vive- 
va in un perpetuo spasimo; il che mi cagionava mol- 
to maggiore angustia del pensiero della morte. 

« A deviare alcun poco le chiacchiere ed il ru- 
more che si menava continuamente d’ una tale tra- 
gedia, avvenne che il Vescovo di Urgelle , vecchio 
nonagenario, s’invogliasse di visitare, almeno anco- 
ra un’ ultima volta , quelle chiese , ove fosse meno 
disagevole l’ accesso. Questo buon vecchio avea no- 
me... ohi vedete, io l’ho dimenticato, eppure ne 
porto la memoria e l’immagine scolpita nel cuore 1 » 

« Don Andrea Campiglia: » disse vivamente il 
Padre Giuseppe , colla dolce compiacenza di chi si 
rammenti una cara e lontana persona. 

Manuelito maravigliato guardò in faccia il Pa- 
dre Giuseppe, e riprese: «Anche yoì conoscete qutl 
Santo? ». 

« Assai , assai, » rispose il Padre; « nella mia 
gioventù vissi parecchi anni con quel buon Pastore 
in Urgelle. » 

«Dio della paia anima! r> gridò allora subitamen- 
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te Manuelito , levandosi in piedi : « voi siete il Ca- 
lasanzio. » v 

Il Padre Giuseppe arrossì alcun poco, e fecegli 
cenno col capo per iudicare che e’ non si era ingan- 
nato. 

« Allora, » ripigliò Manuelito, « io benedico al 
Signore di essermi avvenuto questa nottanelle mani 
dell’amico del Pastore di Urgelle! «Così dicendo vol- 
geva le braccia in atto di preghiera verso l’ imagine 
di Maria , illuminata dal fioco lume della lampada. 
« Nel povero contado di Urgelle, tra i burrati dei Pi- 
renei, nella casa del ricco, nella capanna del povero 
si ripete un nome con quella divozione con cui s’in- 
vocano gli Angeli; si narrano ancora tali opere che 
cavano lagrime di tenerezza dagli occhi degli ascol- 
tanti; si ripetono di padre in figlio cento consolanti 
parole , proferite le mille volte dalle labbra d’ un 
Santo.... e questo Santo è il Calasanzio! » 

Il Padre Giuseppe si era con ambedue le mani 
fatto velo alla faccia, come farebbe appunto un reo 
colto in fallo, e diceva: « Dio mio, non sono che un 
peccatore! Proseguite, per carità, il vostro raccon- 
to.... ma vi pare! sono espressioni da usarsi con un 
vermicciuolo? » 

Tuttavia Manuelito aveva ragione: il Padre Giu- 
seppe o il Calasanzio , che sono una sola persona , 
prima di recarsi a Roma aveva in compagnia del 
vescovo Andrea Campiglia operato veri prodigi di 
carità nella diocesi di Urgelle, preparandosi a quei 
maggiori che la Provvidenza gli riserbava nella ca- 
pitale del mondo cristiano. 

« Io vi ricercai sì lungamente! » seguiva a dire 
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Manuelito, senza tener conto delle umili proteste 
del Padre; « ma chi avrebbe potuto ravvisarvi sotto 
queste rozze divise e il modesto nome di Padre Giu- 
seppe? » 

« Or bene,» interruppe il Padre con un tuono di 
voce risoluto, « non Spendiamo il tempo in siffatte 
baie: sono cose tanto viete e rancide, che, a dir vero, 
non montano la spesa. Proseguite: senza volerlo, col- 
la mia sconsideratezza ho rotto il filo del discorso. » 

« Anzi io ricevo in questo punto, » soggiunge- 
va lo Spagnuolo, ricomponendosi sul sedile, « il mi- 
glior frutto che potessi impromettermi dalle mie pa- 
role. Voi, ignorandolo, entrate a parte de’casi miei, 
e potete giovarmi in ciò che ora punge più forte 
1’ anima mia. Udite. 

« Venuto adunque il buon Pastore, seppe in bre- 
ve da mille bocche P accaduto pochi giorni prima; 
ed essendo uomo assai compassionevole, desiderò di 
parlare alla donna mia, la quale volle aprirgli inte- 
ramente il cuore , come si farebbe dinanzi Dio. La 
sera poi, avvertito segretamente, io medesimo ebbi 
un lungo colloquio con quel vecchio cortese, che 
mi raccolse con una tenerezza paterna, ora abbrac- 
ciandomi quasi fossi da lunghi anni amico suo, ora 
stringendomi la mano, tanto che innanzi di parlare 
io avea già fermo nell’ animo di non dipartirmi in 
nulla e per nulla dai suoi consigli. Quando mi vide 
cosi presto ai divisamenti suoi , entrò a dirmi , es- 
sere mestieri prima di ogni altra cosa partire, onde 
parare comechefosse alla imminente procella, e ab- 
bandonare affatto il paese, che quanto a mia moglie 
e al mio bambino li avrebbe raccolti sotto la sua pro- 
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tezione in Urgelle; del resto, poteano vivere delle 
rendite del podere comperato innanzi, come panni 
d’ avervi raccontato. Mia moglie piangeva senza ag- 
giunger parola, lo poi, che avrei pochi giorni prima 
preferita la morte a questa separazione , non osai 
rispondere ; perchè quando certi uomini parlano , 
sono sicuri di ottenere quanto si propongono. Infatti 
quella stessa notte ci separammo; mia moglie partì 
per Urgelle, mentr’ io mi apparecchiava ad abban- 
donare la Spagna, risoluto di viaggiar verso Roma: 
desiderio concepito fino dalla fanciullezza. 11 Ve- 
scovo mi benedisse e congedò quasi piangendo, con- 
segnandomi una piccola somma , ed una commen- 
datizia per un buono amico, come ei diceva: un sa- 
cerdote spagnuolo, chiamato il Calasanzio, il quale 
avrebbe avuto pensiero di me, come egli della mo- 
glie e dell’ angioletto mio. 

« Allorquando fui solo, e mi posi in cammino, 
non so ben dirvi quante cose mi tenzonassero pel 
capo: volli ancora una volta visitare la mia casetta, 
testimone di tante allegrezze e di tanti dolori, e me 
ne spiccai a fatica col cuore grosso, come si usa di- 
re, e una gran voglia di piangere. In sull’ alba però 
io era già sulla più alta vetta de’ Pirenei: spinsi per 
più fiate lo sguardo indietro , salutai con amore la 
terra della mia patria , e ruppi finalmente in uno 
scoppio di pianto , a somiglianza del fanciullo che 
parte la prima volta dalla casa paterna. Ah ! non 
avrei creduto di amarla così ardentemente quella 
terra, e di raccapricciare al solo pensiero di non ri- 
vederla più mai.Tuttavolta quello sfogo mi fece bene: 
el lagrimesouo il vero balsamodeglianimi travagliati. 
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« Ma ora, o Padre, a che vi narrerei inutilmente 
i disagi d’ un faggio penoso, lungo paesi stranieri 
che io non poteva amare? 11 mio carattere indoma- „ 
bile mi sostenne , comechè 1’ audacia soverchia mi 
ponesse sovente a repentaglio della vita: iononaveva 
ancora imparato l’arte di soffrire (senza far vista di 
dolersene) un insulto, divedervi scacciato conio un 
girovago, malconcio come un insolente, (piando mo- 
striate il viso per farvi ragione. La condizione de- 
gli esuli è molto dura, e la maggior parte degli uo- 
mini sono crudeli. — Una breve malattia consumò 
ogni avere mio, e fui condotto a tale di vendere anche 
le poche vesti che mi coprivano, contentandomi di 
alcuni stracci, onde non correre nudo lungo le vie ; 
e per sopraccarico di mali, smarrii pure le poche let- 
tere consegnatemi dal buon Pastore di Urgelle. 

« Venuto a tanta stretta, solo il coraggio non mi 
venne meno, e mi spirò lena bastante a vincere ogni 
maniera di travagli; ma quando entrai la prima vol- 
ta in Roma, or sono due anni, io avea l’apparenza 
di un accattone vagabondo , o di quei malandrini , 
che cercano la ventura spogliando chi gli capiti a 
mano.Cionnondimenoebbi modo di procurarmi pres- 
so un onesto artefice qualche tenue mezzo di sussi- 
stenza, cercando intanto, benché inutilmente , dei 
miei protettori, il cui nome dopo tanto tempo m’era 
uscito di mente, fuori il vostro, o Padre, che non 
venni però a capo di rinvenire. 

« Una sera d’ inverno correvo la campagna di 
Roma, per isfogare nella solitudine la tristezza del 
cuore e abbandonarmi liberamente alle lagrime. In 
così breve spazio io aveva imparato a piangere 1 Ai 
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miei tormenti aggiungevasi lo stimolo della fame, 
percliè un tozzo ili pan bigio non bastava a satollar- 
mi per una giornata intiera. 

« In questo mentre vidi avanzarsi alla mia vol- 
ta un signore, tutto ravvolto nel mantello, il quale 
si avviava rapidamente verso i ruderi di un antico 
monumento , posto a qualche distanza da noi. Io 
aveva fame, o Padre; e non è quindi a far meravi- 
glia se un pensiero sinistro mi balenasse alla men- 
te, e se quasi involontariamente corressi colla mano 
sul manico del mio coltello, senza però sguainarlo. 
Ma egli, non mostrando di vedermi, e senza degnar- 
mi d' un guardo, tirava innanzi. 

— Ho fame, urlai io allora con voce cupa: Si- 
gnore, datemi qualche cosa. 

— Perchè non ti poni al lavoro?... rispose egli, 
voltando appena la faccia. 

— 11 lavoro 1... il lavoro!... sciamai io, avanzan- 
domi di qualche passo:— ecco la solita canzone dei 
signori. È a tutto questo aggiunsi un’ energica be- 
stemmia in ispagnuolo. 

— Tu se’straniero? mi rispose allora, arrestan- 
dosi , senza però dar segno di spaventarsi alla mi- 
naccia della mia voce. 

— Si, signore, io sono un esule spagnuolo. 

— Quando tu fossi uomo di cuore e risoluto, ri- 
pigliò, come ti mostri all’ aspetto, potrei cavarti ben 
io di tanta vergogna, e farti per avventura il più lie- 
to uomo che mai si fosse. Ma.... tu sei un accatto- 
ne, e forse anche un vigliacco.... — 

« Punto così sul vivo, distesi mezzonude le mie 
braccia, e afferrandolo per la mano gli diedi una tale 
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stretta, che parve uscire da un paio di tanaglie: tan- 
to che lo feci urlare come un cane, non lasciando- 
gli agio tuttavia 4 ji dar di piglio alla spada, per quanto 
e’ si dibattesse. Quando poi mi parve stanco di scon- 
torcersi per ogni verso, lo liberai, volgendomi a lui 
pacatamente, senza mostrarmi in sospetto, comechè 
egli spumasse di rabbia. — Eccovi un saggio, dissi, 
della mia forza: — quanto alla fedeltà,' voi potete 
sj erimentarmi 1 

« La novità dell’ atto, e la imperturbabilità del 
mio aspetto lo fece suo malgrado sorridere. Egli mi 
stese un’ altra volta la mano, dicendo: — Stringila, 
però più all’ amichevole. Tu hai ragione ; mi sono 
ingannato. Qual è il tuo nome? 

•- Manuelito. 

— Ebbene, riprese egli; Manuelito, domani alle 
dodici batterai alla porta del palazzo Manzoli. Tu sei 
1’ uomo che all’uopo mancavano ancora: noi ci con- 
verremo con più agio, e certo non ti avrai a pentire 
di essere fedele e valoroso. Buona sera 1 — 

« Così dicendo, mi porse una manata di baioc- 
chi , e s’ introdusse rapido come un fulmine fra le 
rovine di quell’ antico edilìzio. 

« Questo signore era il conte Manzoli, ricchis- 
simo e gentile fra quanti uomini conobbi al mondo; 
a cui, come potete di leggieri immaginare, mi recai 
la domane puntualmente all’ ora indicata. Mi con- 
venne narrargli in breve le mie avventure, e mi posi 
a’ servigi di lui con quella lealtà che è propria della 
nostra nazione, e con un ardente desiderio di giovar- 
gli , ispirato da un gagliardo sentimento di gratitu- 
dine. In breve pertanto io divenni il confidente del 
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Manzoli; il quale essendosi tirata sulle braccia un’im- 
presa tanto rovinosa, presto s’accorse che un uomo 
del mio coraggio e della forza mia gli valeva un te- 
soro. Non avrei mai creduto di avere a ritornare 
tante volte fra i rottami di quello edilìzio, onde ve- 
gliare alla salvezza di colui, che per poco non fu da 
me pochi giorni innanzi assassinato. 

« Il Conte adunava colà una certa sua congrè- 
ga di uomini desiderosi di pescare nel torbido : ivi 
chiacchieravano le notti intere non so bene di che, 
potendo io* mal comprendere quelle parole dette a 
mezza voce, quelle minacce pronunziate in un ger- 
go inintelligibile. Ma dagli atti avventati, dall’andar 
cauto, e dai perpetui sospetti , compresi di leggieri 
che si tramava qualche cosa di grande, qualche dia- 
voleria da menar le mani ; pensiero che al postutto 
non mi spiaceva, benché temessi pel mio benefatto- 
re, il quale passava le notti inquiete e tempestose, e 
durava una forza orribile per celare il suo spasimo 
alla moglie e ai figliuoli, ben lungi, poveretti 1 dal 
sospettare di tanta sciagura. 

« La prima volta che la signora Contessa conob- 
be 1* abisso spalancato sotto i piedi della sua fami- 
glia, il male pareva irrimediabile, dacché i maneggi 
del Conte erano stati chiariti per opera di qualche 
traditore , adescato a rivelare la trama , e pronto a 
prestar mano alla Ragione per impadronirsi della 
persona dei congiurati. 

« Una notte, in quella appunto che secondo il 
costume io ronzava intorno a quei rottami per dar 
voce appena mi venisse veduto qualcuno, odo levarsi 
di subito nell’ interno un grave parapiglia e un ru- 
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more da inferno: vidi parecchi lanciarsi dalle aperte 
finestre, gridando a ! tradimento: altri invocare laMa- 
donna e il Santo Bambino : i più bestemmiare da 
rinnegati. Allora entrai dentro senza attendere altro 
cenno, e in sul primo andito mi avvenni in certuni 
sbudellati come cani , e in più altri fra mezzo a un 
nugolo di birri, coi quali riconobbi il Conte, che ebbe 
agio appena di lanciarmi un portafoglio , e coman- 
darmi di fuggire con una ansietà da agonizzante. La 
prima idea che mi lampeggiò nella mentefu quelladi 
romper dentro alla turba, e combattere da disperato; 
ma quando quella gente si addiede del porta foglio, mi 
piovve sopra con tanto impeto, che durai gran fatica 
a svincolarmi , grazie alla robustezza delle braccia 
mie, le quali mi aiutarono assai b.ne in quel caso. 

« Tornato al palazzo trafelaute e con qualche 
scalfittura, lascio a voi, Padre, pensare la desolazione 
di quella meschina, la quale, aprendo il portafoglio 
e leggendo così alla sfuggita, batteasi delle mani sul 
capo, e buttava con certi atti convulsivi di tanto in 
tanto quelle maledette carte nel camminetto della 
sala, guardandosi d’ attorno come se ad ogni tratto 
udisse il sopraggiunger della Ragione. Fra quelle let- 
tere, per darvi pure un cenno qualunque del buon 
animo del Conte, ne furono trovate parecchie da cui 
si poteva insomma rilevare, aver egli scritto al Ve-* 
scovo di Urgelle , pregandolo di mandare mia mo-» 
glie, che 1’ avrebbe impiegata bene col suo Manue- 
lito, a cui celava la cosa, per fargli, come diceva la 
scritta, una bella improvvisata. Questo tratto mi fece 
piangere a guisa d’ un bambino. 

«Ma se la Contessa aveva timore, i sospetti suoi 
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non erano certo mal fondati; poco stante, la casa fu 
inondata di birri e di curiali, che frugarono in ogni 
angolo, e bestemmiavano di qùel camminetto, dove 
ardevano le carte del Manzoli. Io sudava come di 
giugno , ed era febbraio; tuttavia con un sogghigno 
sinistro , tendendo le mani verso la fiamma , escla- 
mavo a quando a quando— eAe un po’ di fuoco all’in- 
verno fa comolazione ! ! — E se non fossero stati i 
supplici sguardi della Contessa, avrei appiccata una 
baruffa con quei curiosi, i quali parlavano si altera- 
mente da stancare la pazienza d’ un Giobbe. Però , 
se le ricerche loro tornarono vane per quella volta, 
il Manzoli erasi cosiffattamente impastoiato, da non 
lasciarsi un varco aperto allo scampo; e gli impe- 
gni, le preghiere e le suppliche riuscirono inutili. Io 
ebbi a correre a tante riprese di casa in casa con 
lettere, memoriali , difese , e cosi via , che era una 
compassione; ma fu tempo gittato, dacché 1’ ultima 
desolazione doveva piombare sopra quella casa buo- 
ua ed infelice. 

« Quando adunque furono sperimentati ed esau- 
riti tutti i mezzi, volli ancora tentarne un ultimo a 
modo mio. Ebbi una grossa somma dalla Contessa, 
e presi a maneggiarmi con carcerieri e sbirraglia , 
cui trassi agevolmente all’esca del denaro: e ad onta 
dei rigori mi apersi un adito alla prigione del Conte 
già condannato, impetrandogli qualche maggiore lar- 
ghezza. Ma tutto questo di soppiatto, chè guai 1 se i 
ragionieri di Corte avessero subodorata la pratica. 
11 gioco durò un buon pezzo, almeno finché mi parve 
di essere a tiro per avventurare un colpo di mano ; 
cominciando pertanto a bazzicare più di rado fra 
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quella gente , schiuma di furfanti , comechè ne a- 
vessi alcuni dalla mia, i quali mi largheggiavano di 
promesse , purché si pagasse bene. Finalmente si 
venne a capo di qualche cosa. 

« Una notte due buoni cavalli erano legati alla 
porta d’una casipola vicina delle prigioni, ed un pez- 
zente era stato introdotto nel cortile, quasi per an- 
dare accattando , e divertire con certi suoi lazzi e 
goffe canzonacce, cantate con una voce stridula, la 
famiglia del carceriere. Ora quel povero accattone, 
o saltimbanco che vogliate dirlo, era , capite bene, 
Manuelito in personali quale s’ introduceva coi suoi 
buoni fini, e colle sue mire caritatevoli, benché vane. 
Appena fu l’ora convenuta, il carcerierecorrotto ebbe 
la somma, che per ogni buon caso volle toccare in- 
nanzi : il Manzoli indossò quei cenci, e noi comin- 
ciammo ad avviarci di porta in porta a tentone, com- 
primendo anche il respiro, tanto era il sospetto no- 
stro di venire colti sul fatto. Senonchò le cose erano 
preparate inmodo che tutti parevano lontani le mille 
miglia , non che pensassero di ritardarci la fuga. 
Quando giungemmo entro il cortile , e’ mi parve di 
respirare:ilContemistrinselamanoaffettuosamente, 
in quel la che il carceriere avanzatosi d’un passo, come 
per aprire la porta, si cavò di tasca una chiave enor- 
me e l’ introdusse nella toppa, girandola più volte, e 
spalancando l’imposta. Ma nel trarsi indietro, prese 
a gridare con una voce da facchino — Andatel — 

« Il fatto era troppo aperto, perchè io non avvi- 
sassi il tradimento; ma e’non godette almeno il prezzo 
della colpa sua; prima ch’e’fuggisse, io gli avea messe 
due dita in gola, e battutolo a terra strangolato, nel * 
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mentre che, data una spinta al Manzoli, orami riu- 
scito di spingerlo fuori della soglia. Ivi però erano 
molti altri appostati. Il Conte si difese come un leo- 
ne colto al passo, e mal per quel primo che toccò il 
pugnale, portogli da me poco stante neiratto di fug- 
gire. Quanto a me, menai le pugna, perchè quel ca- 
ne, uscendo di prigione, m’ avea fra le angustie del 
luogo e l’ oscurità tolto dal fianco il coltello.Comun- 
que sia, e quale la resistenza della disperazione , il 
colpo era fallito ; e se il Manzoli non fu risospinto 
dentro senza vendetta , la sua vita era perduta. » 

« E voi, Manuelito ? » sciamò il Padre Giusep- 
pe con un tuono di voce ansioso. 

« Io?... Combatteva così per la rabbia; chè del 
resto avrei dato il capo per un baiocco. Senonehè 
udii all’ improvviso il mio padrone gridare: Manue- 
lito, ti raccomando la mia famigliai e allora pensai 
a salvarmi: il che non mi fu gran fatto malagevole, 
sendo quasi tutta la turba stretta intorno al Conte , 
e la porta spalancata. » 

« Dio mio, Dio mio 1 » diceva il buon vecchio, ' 
coprendosi la faccia. 

«E tutto, » seguivaManuelito fremendo, «tutto era 
ordito per ismugnerci danaro, e rovinare anche me, 
se fosse stato in lor balìa. Infatti, il giorno seguente 
si fece gran baldoria di questa ribalderia: si spaccia- 
rono le cose più sperticate del mondo; ma nulla poi 
di vero, conciossiachè sarebbe riuscito a troppa ver- 
gogna loro 1’ avere immaginato quelPinfame tranel- 
lo; tanto più eh’ io poteva scoprire il tutto e mettere 
a repentaglio la sicurezza loro. Nè io avrei altrimenti 
temuto di rivelare la tresca, se ciò fosse tornato di 
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qualche utilità al mio padrone; ma oramai eravamo 
a tale che al postutto non poteva dolermi si spac- 
ciassero sul conto mio così smaccate menzogne. 
Quantunque io abbia tentato il maneggio a (in di be- 
ne, e fatto opera buona strangolando e liberando il 
mondo da quel traditore, cionnondimeno dovrei lan- 
guire, attendendo giustizia, ben lungo tempo in pri- 
gione. 

« Da quella infausta notte però fu spacciata pel 
Conte: le guardie furono intorno al suo carcere rad- 
doppiate : si troncarono le più innocenti comunica- 
zioni colla famiglia sua, e ieri si abbracciarono per 
1’ ultima volta, congedandosi eternamente. » 

« E la sentenza?...» domandò con esitanza il P. 
Giuseppe, quasi per illudersi ancora un momento. 

« La giustizia degli uomini è inesorabile, » ri- 
spose amaramente Manuelito; « e poi dicono che la 
compassione può far tentennare anche la probità dei 
più integerrimi 1 Non è vero; non è vero ; se fosse 
così, la desolazione della povera famiglia del Conto 
Manzoli basterebbe a spuntare anche la spada ven- 
dicatrice di Dio! Domani alle quattro la sentenza sarà 
eseguita in segreto, perchè certe cose non servono 
di buon esempio proprio a nessuno. » 

Dopo un momento di silenzio angoscioso: «Ma 
voi, » disse il Padre Giuseppe , « perchè avete ab- 
bandonate quelle infelici creature? » 

« Padre, » rispose Manuelito, «non mi chiedeto 
ragione di nulla, lì mio male è qui» segnandosi pri- 
ma il cuore, indi la fronte; «io dubito d’impazzare.» 

Il Calasanzio, traendo di seno un piccolo porta- 
foglio, e stracciandone una pagina, per tracciarvi su 
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alcune parole al fioco chiarore di quella lampana , 
diceva: « Però non bisogna scorarsi: Dio vede le tri- 
bolazioni degli uomini; e tutti abbiamo le nostre.» 
Dopo avere scritto rapidamente colla matita, porgen- 
do la cartolina a Manuelito : « La consegnerete a 
mani della signora Contessa; ditele che la prego di 
non volermi negare la grazia che le domando.» 

« Voglio però accompagnarvi prima di tutto a 
San Pantaleo. » 

« No, no, » rispose , alzandosi, il Vecchio: « è 
suonata la mezzanotte: tornate; Iddio mi chiama al- 
trove 1 » 

Manuelito allora gli baciò con tenerezza la ma- 
no, e prese la via verso il palazzo del Conte Mauzoli. 


CAPITOLO QUARTO. 

Il Condannato. 

Una angusta cappellata irradiata dalla tremula 
luce di due ceri, ardenti d’ innanzi all’ immagine di 
un Crocifisso, il quale sorgeva nel bel mezzo di un 
altarino di legno , era 1’ ultima stanza dei condan- 
nati nel capo, durante le brevi ma procellose ore 
precedenti al supplizio; ore lentamente rapide, ore 
di spaventosa agonia, e mille volte più gravi del tor- 
mento stesso della morte. Un genuflessorio di fronte 
al piccolo altare, ed una pesante poltronane compo- 
nevano tutto 1* addobbo. Due piccole finestre di riin- 
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pollo davano durante il giorno uno «carso accesso 
alla luce traverso alle duplicate sbarre, ed una porta 
ferrata con uno sportelletto nel mezzo, aprivasi nel 
fondo oscuro, per introdurre colà entro le vittime 
destinate al patibolo, le quali dovevano essere guar- 
date perpetuamente a vista , dal silenzioso soldato , 
corrente suegiù nell’andito esteriore a passi misurati, 
come i battiti delPoriuolo,che segna i momenti della 
vita del condannato. Quanti mesti pensieri , quanti 
sospiri, quanti pentimenti e tardi desiderii nell’angu- 
stia di quelle mura! Chi basterebbe a narrare senza 
un fremito di compassione e di raccapriccio la terri- 
bile agonia dei condannati ? Sentirsi pieno di vita , 
le più volte nel fiore della gioventù, ridestare tante 
dolci memorie , pensare alla famiglia , alla moglie, 
ai figliuoli, a tante allegrezze passate , illeggiadrite 
dalla fantasia percossa dall’ orrore presente, a tanti 
felici avvenimenti.... eppure vedersi innanzi, sempre 
innanzi l’ infamia d’un patibolo e la morte.... tener 
fissi gli occhi per lunghe, interminabili ore sulle porte 
dell’ eternità spalancate ed oscure ; provare nelle 
membra il gelo del ferale coltello, e il ribrezzo d’es- 
ser tocco dalle mani insanguinate d’ un carnefice, è 
certamente più duro del morire ! Quando una povera 
creatura senta gravarsi sul capo la spada inesorabile 
della giustizia che lo minaccia, e tuttavia ben ram- 
menti come la parola d’ un uomo uguale a sè po- 
trebbe ritornarlo in vita , come la pietà o la cor- 
ruzione di uno sgherro varrebbe a schiudergli la 
porta di quel sepolcro, e restituirlo alla prima li- 
bertà, può rassegnarsi tranquillamente al suo desti- 
no? È una dura ue^ssilà.... Non ne dubitate , non 


Digitized by Google 

I 


50 


CAPITOLO QUARTO. 


ne dubitate, o sareste costretti altrimenti di maledi- 
re alla giustizia degli nomini. 

Il conte Manzoli , condotto sciaguratamente a 
quel passo estremo, al pio sacerdote, chiamato a con-; 
fortarlo, aveva richiesto un breve istante di solitu- 
dine e di silenzio, come se ad una potesse allonta- 
nare da sè anche il terribile pensiero che ne consu- 
mava le forze.Appena dunque videsi egli compiaciuto, 
prostrandosi liberamente dinanzi al Crocifisso, cogli 
occhi immoti e come rapiti in quella vista , pregò 
sommessamente ma con grande fervore , e poscia 
rialzassi per avvicinarsi alle finestre, e respirare an- 
cora una volta l’aperto aere, abbandonandosi a tutti 
i sogni della sua febbrile immaginazione. L’ acqua 
cadeva a rovesci , e il tuono mugghiava, preceduto 
dal guizzo del baleno, che lambiva rapidamente i sot- 
toposti tetti di Roma, per ripiombarli poscia in una 
maggiore tenebria. E quel dolente pensava:— Sotto 
questi taciti alberghi , solcati dal maligno chiarore 
del fulmine, regna il silenzio e la pace. La procella 
non infuria del pari nel segreto dei cuori tranquilli. 
Alla mezzanotte gli onesti cittadini si riposano nei 
letti loro, aspettando l’ aurora nuova che li richiami 
alla fatica. Il dolore che spesso visita i tugurii del 
povero è dimenticato nel sonno; o almeno la speran- 
za trova sempre una voce acconcia ai desiderii del- 
1’ anima, un balsamo per disacerbarne le ferite, una 
lusinga per menomare l’orrore del male presente, un 
sogno per crearsi una felicità lontana , forse anche 
impossibile, ma che pur è bastante a temperare l’a- 
marezza della vita.... ma qui.... Dio eterno 1 
1 giudici miei , giusti , benché inesorabili , sono 
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questa notte rientratine! santuario delle domestiche 
mura, si rallegrarono del sorriso delle loro consorti, 
riconobbero il passo dei loro fanciulli, che lor cor- 
revano incontro folleggiando e gridandoci palleggia- 
rono sulle ginocchia, e si assisero a mensa, contem- 
plando con paterna compiacenza sopra tutti quei 
volti altrettante immagini di sè- medesimi.... Ohi è 
cosi bello, così soave dividere il pane colla propria 
famiglia.... il cuore d’ un padre prega con tanta ef- 
fusione a fianco della consorte, in mezzo ai fanciulli 
suoi, che balbettano ancora indistinto il santo nome 
di Dio ! , i ■ fi 

Dopo queste immagini ridenti*, altre se ne af- 
follavano mestissime tutte e crudeli. E’ gli pareva 
vedere la moglie stretta al seno delle due figliuole, 
struggersi in amaro pianto, e udire il figlio ancor te- 
nero stridere con acute grida, e come in atto di chie- 
dere soccorso. Poco dopo li rivedeva tutti insieme 
cacciati dalla casa paterna , andare errando per le 
vie della patria , segnati a dito e derisi : e la fronte 
del povero padre gocciava per un sudore freddo e 
mortale ; e colle mani stringendo le ferree sbarre , 
agitavasi a foggia d’ un convulso, come se sperasse 
di poterle rompere ed involarsi. 

E trascorrendo d’ uno in altro pensamento, co- 
minciava a fermarsi pur malgrado suo sempre in 
quell’uno ed estremo, di potersi ancora comechessia 
liberare. Al più lieve rumore ei tendeva ansiosa- 
mente gli orecchi, quasi avesse ad udire l’annunzio 
della grazia, o giudicasse di avere realmente ricono- 
sciuta una nota voce, la voce di Manuelito,che ten- 
tava un ultimo sforzo, ma più fortunato dgl primo. 
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Eccolo pertanto già in groppa al suo veloce corsiero, 
lanciarsi velocemente pei campi.... respirare a suo 
agio.... fuori di Roma, non lungi dai confini del Re- 
gno.... Ohi la libertà !... 

Senonchè cosiffatti delirii componevano le vane 
illusioni d’ un momento, e poscia il vero si rappre- 
sentava dinanzi agli occhi suoi più minaccioso di 
prima, più inesorabile, e più vicino, dacché Formo- 
lo del castello batteva la prima ora dopo le mezza- 
notte. « Ancora tre ore 1 » sciamò egli sospirando... 
« Tre ore di agonia lacerarono anche P anima san- 
tissima di Cristo! » 

Tuttavia non creda il lettore che noi pretendia- 
mo con sì rapidi cenni di adombrare anche solo in 
parte i vaneggiamenti del povero condannato, o che 
egli venisse per avventura esprimendoli a parole. 
Sonovi siffatti sentimenti , sì gagliarde impressioni , 
che umana lingua non vale a ripetere , e di cui la 
mente non può tener conto , tanto si avvicendano 
rapidamente , si affollano e si confondono uno col- 
1’ altro. Infatti , chi avesse veduto quel meschino , 
appoggiato colle mani c la fronte alle sbarre, spesso 
cogli occhi chiusi ed immobili, 1’ avrebbe forse cre- 
duto in quella di addormentarsi , o almeno almeno 
tranquillo, se pure le fattezze contraffatte ed il mor- 
tai pallore non fossero bastati a rivelargli i segreti 
patimenti dell’ anima combattuta. E di vero questa 
apparente tranquillità somigliava di molto alla cal- 
ma che precede la tempesta, o alla concentrazione 
di un sonnambolo, che vive sotto l’impressione ma- 
ligna d’un sogno, cui per isforzi che faccia non vien- 
gli fatto dissipare. Per la qual cosa , come appena 
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rientrò in sò medesimo, o, per meglio diro , il peso 
di tante fantasie diverse venne a soverchiarne le 
forze, si slanciò con impeto sulla poltrona poco di- 
stante, gridando: «Oh! non mi lasciate solo!... non 
mi abbandonate.... io ho paura! Parlatemi di Dio... 
parlatemi di Dio! » 

In questo mentre aPTacciavasi sulla porta la ve- 
neranda figura del Padre Giuseppe, il quale, vólto 
lo sguardo con un sentimento di profonda divozione 
al Crocefisso, si avvicinò risoluto alla poltrona, ove 
erasi raccolto il condannato. 

« Signor Conte, » disse egli con voce soave, « io 
venni a parlarvi di Dio. » 

E il condannato, come se udisse la parola di un 
angelo consolatorc , sollevandosi dalla poltrona , si 
abbandonò con alletto tra le braccia del buon Vec- 
chio , che reprimeva con fatica le lagrime. « Padre 
Giuseppe, » esclamò dopo alcuni momenti , « Iddio 
vi guidò al mio fianco! Parlatemi di Lui: io non ho 
più nulla a sperare sulla terra! » 

« Sì, sì, » ripigliò subito il Santo; «parliamo di 
Dio; laddove termina la speranza degli uomini , co- 
mincia a farsi sentire più potente la mano paterna 
di Lui. Vi sono cosiffatti mali per cui i rimedi umani 
sono deboli o fallaci, piaghe così profonde ed inter- 
ne, che solamente Iddio sa e può curare con quella 
parola che sana e vivifica, con quel farmaco che ad- 
dolcisce anche V amaro calice della morte. Voi dite 
bene , signor Conte , non avete più nulla a sperare 
dagli uomini sulla terra, o per meglio dire, le cose 
sensibili di quaggiù cominciano a dissiparsi dinanzi 
agli occhi vostri , a foggia di un sogno ingannevole 
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e fugace, per purificarvi lo sguardo dciranima, au- 
sarlo alla contemplazione dei beni eterni, che diven- 
tano oramai il vostro unico retaggio , o per prepa- 
rarlo insomma alla vista di quel bene , che deve , 
senza ulteriori vicende, inebbriarvi eternamente. La 
tempesta scatenata sotto i vostri piedi si discioglie 
dinanzi al sereno del Paradiso ; la prova è grave e 
tremenda ; ma la felicità che vi attende è infinita- 
mente maggiore. Purificato dal dolore, mondato dal- 
la penitenza, confortato dal cibo dei figliuoli del Re- 
gno celeste , qual ragione avreste voi ancora di te- 
mere? Il perdono non ha egli pacificato l’anima vo- 
stra cogli uomini, i quali sono in nome della giusti- 
zia costretti , benché di malincuore , a sottoporvi a 
questa prova di sangue? » 

« 0 Padre, io perdonai, » rispose il Conte, che 
beveva avidamente le sante parole; « io perdonai a 
tutti, e di cuore. » 

« Or bene, » proseguiva il santo Vecchio , le- 
vando in alto la mano, come un uomo ispirato; «al- 
lora il vostro patibolo si tramuta nell’ eculeo d’ un 
martire : il vostro sangue diventa per voi un batte- 
simo di espiazione: la vostra morte è il principio del- 
la vera vita, della vita dei giusti. Anche il pentimen- 
to ha i suoi màrtiri ! » 

« Ma i miei figli?... Padre, i miei figli?... e mia 
moglie ? » sciamò il condannato , interrompendolo 
con una vivissima angoscia. 

Il Padre Giuseppe, il quale sentissi a stringere 
il cuore quasi da una mano di gelo , raccogliendosi 
un momento, e levando il guardo in alto, come per 
chiedere ài Cielo nuove forze, ripigliò: « È giusto, è 
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giusto ; voi avete ragione. Un padre che sta per di- 
partirsi lungamentedalla sua famiglia, deve pensare 
al ben essere di quei figliuoli che Iddio gli diede, e 
alla felicità di quella compagna, la quale divise per 
lungo tempo le allegrezze e i dolori suoi. » 

« Infelici 1 io li copro d’ infamia, e li abbandono 
alla vendetta e all’ ahbominio della società 1 » 

E pure quel povero padre non conosceva tutto 
l’orrore della loro condizione; anche i loro beni erano 
stati confiscati. I figliuoli del Conte Manzoli venivano 
così ridotti d’ un colpo alla più assoluta mendicità. 

Ma il Vecchio senza por tempo in mezzo: «Gli 
uomini,» disse, «non sono cosi cattivi, come per av- 
ventura oggi venite immaginando. Avvi una naturale 
rettitudine di sentire nel profondo dei loro cuori, che 
insegna a sceverare rinnocenza dal delitto, la sventu- 
ra dall’infamia. Ma fossero anche mille volte più tristi 
di quello non crediate, non abbiamo noi tacitamente 
pattuito di parlarci ora solo di Dio? Or bene, non ci 
allontaniamo da Lui: voi mi avete pur detto di non 
avere più nulla a sperare dagli uomini sulla terra. 
Però dove cessa l’opera dell’uomo comincia appunto 
quella di Dio: giova ripetere spesso questa consolante 
verità. Sì, Dio è il padre dell’orfano e della vedova: 
per gli infelici non ha altro nome che quello di pa- 
dre. Agli occhi loro Egli spoglia la maestà terribile 
della divinità: la sua mano è disarmata dei fulmini: 
la sua voce non ha più quella parola terribile che 
spaventava il fratricida Caino. Il passere, che annida 
sotto il pacifico tetto del villano, come l’aquila che 
vive solitaria sulla vetta dei monti deserti, aspettano 
il cibo dalla sua mano : e uno di questi uccelli non 
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cade senza l’espressa volontà del Creatore. Salomo- 
ne in tutto lo splendore della gloria sua non era ve- 
stito meglio del giglio , che sorge abbandonato sul 
campo. Perchè diffidare dunque della Provvidenza? 
Se egli prende tanto pensiero di questi esseri vili a 
petto dell’uomo, vorrà lasciar nell’abbandono i figliuo- 
li di un padre sventurato, mentre questi glieli rimet- 
te nelle braccia, e gli pone a coperto sotto la tutela 
delle sue grand’ali? Signor Conte, voi tremate dinan- 
zi alla vendetta e all’abbominio della società! Ma, che 
è ella mai cotesta società, che debba in faccia vostra 
prevalere sulle ragioni della Provvidenza ? Io non 
sono che un verme carico di maledizione e di pec- 
cato: tuttavia nell’ augusta diguità del mio carattere 
sacerdotale, giuro (e il Vecchio, fatto in certo modo 
maggior di sè, stese in alto le mani) dinanzi all’im- 
magine di Cristo, il quale vi apre le braccia per rac- 
cogliervi nel suo santo amplesso, che ai figli vostri, 
quantunque siano per essere aneli’ essi provati col 
dolore, non sarà torto un capello: tanto io son sicu- 
ro di quelle verità che vi annunzio. » 

11 Manzoli , rincorato dalle solenni parole , le 
quali avevano tutta la vista di una ispirazione profe- 
tica , annunziate come erano dalle incontaminate 
labbrad’un Santo, cacciossi un’altra volta con grande 
effusione di cuore tra le braccia di lui, e pianse lungo 
tempo senza più bastare a profferire una parola. Anche 
i! P. Giuseppe piangeva. Cionnondimeno, allorquan- 
do il condannato rilevossi, era pallidoe soffrente, ma - 
tranquilloerassegnato;conciossiachè il piangeredisa- 
cerbi l’amarezza del dolore. Egli si rivolse al Padre, e, 
recandosi amanoun libriccino, glielo porse dicendo: 
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« È I* Imitazione di Gesù Cristo. So sapeste 
quante volte ho bagnato di pianto queste di vote pa- 
gine, durante I’ ansia del mio lungo processo! » 

Il Padre Giuseppe prese il libro, e sospirò sen- 
za rispondere una sillaba; mentre il Conte prosegui- 
va: «Ór bene, io vorrei, o Padre, clic serbaste que- 
sto piccolo ricordo pel mio Pierino. Povero fanciul- 
lo ! ancor non sa quante sciagure io gli appresti , e 
di quale amore lo amassi.... Laddove vedrete i ca- 
ratteri quasi cancellati, ditegli, clic le lagrime di suo 
padre.... No, no: gli direte solo che è una memoria 
del padre suo! » 

Ristette per alcuni momenti, a guisa d’un uomo 
assalito da un improvviso pensiero triste , e poscia 
ripigliò: « Ieri ho per 1’ ultima volta abbracciato mia 
moglie, e le due figliuole, Elisa e Clarice: solo Pie- 
rino mancava alla desolazione di quel congedo. Fac- 
cio volentieri sitratto sacritizio, onde menomargli le 
dolenti Impressioni di questi momenti. Non posso 
altro per lui. Un giorno, io spero, comprenderti la 
natura del piccolo dono che gli mando, e la gran- 
dezza del sacritizio, e non maledirà alla mia memo- 
ria. Sarebbe orrendo: non è vero, Padre Giuseppe? 
egli non mi maledirà! » 

« No certamente, » rispose subito il buon Vec- 
chio con tuono risoluto , egli non ha a vergognarsi 
di suo padre. « Del resto il vostro \olere sarà latto, 
non ne dubitate;» e presto celò il libriccino, col de- 
licato avviso di volgere la mente di lui, torturata da 
questi pensieri, ad altre immagini, se non più liete, 
almeno diverse. 

Ma il Conte riprese: «Ancora una parola, e poi 
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noi non ragioneremo che di Dio , di Dio solo. Non 
so se conosciate un servo mio di nome Manueiito; è 
Spagnuolo come siete voi, Padre.» 

Giuseppe rispose con un cenno affermativo del 
capo. 

« È un uomo,» continuò il Conte, «degno della 
fortuna d’ un re, e lo raccomando alla vostra prote- 
zione. Credo che sua moglie sia in viaggio alla volta 
di Roma , per un error inio. Ma.... quell’ uomo io 
1’ amai tanto ! » 

Dal racconto udito pocanzi, il Padre Giuseppe 
comprese ben in parte il segreto di queste parole, e 
chiese con esitanza : « Credete che possa giungere 
presto? » 

« Non so, » proseguiva il Manzoli; « ma forse 
dalle lettere mie potrete rilevare qualche cosa. Que- 
sto pensiero peraltro mi addolora ; dubito di avere 
involontariamente nociuto a quell’ uomo generoso. 
Comunque sia, ricordatevi, o Padre, di quanto sono 
per dirvi. Io posseggo un poderetto a Frascati: è un 
nonnulla, ma desidero che e’sia sfruttato finché vive 
da Manueiito, e sono ben certo che mia moglie non 
avrà diche dolersi. Senonchè.... e sei miei beni fos- 
sero confiscati? » 

Pronunziando queste parole , guardò fisso in 
volto il Calasanzio , come per ispiarne i pensieri, e 
poi, crollando il capo, soggiunse subito: « Non sarà, 
non sarà ! Dio mio: siam pure in terra di Cristiani ; 
e’ sanno bene che ho tre figliuoli 1 » 

Giuseppe , il quale non avrebbe voluto aperta- 
mente mentire, nò gli reggeva l’ animo di accrescere 
i dolori di quel meschino con questa spina di più , 
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no» seppe far meglio clic sviare il discorso, e richia- 
mare il soffrente ai conforti della religione. Infatti, 
dopo questi ultimi provvedimenti intorno alla fami- 
glia, per tutto lo spazio del tempo che avanzava an- 
cora, non si tenne altro ragionamento tra loro se non 
del perdono di Dio, della gloria sua, e cosi di questo 
tenore, frammischiando ai colloqui religiosi e tran- 
quilli alcune brevi preghiere, secondo che venivano 
a mano mano suggerite dal caso, o dallo stesso (ilo 
dei pensieri. Ove ci fosse consentito di conciliare 
la brevità prefissa col desiderio nostro, ripeteremmo 
di buon grado tutte le parole, i consigli e le conso- 
lazioni, prodigate dal Padre Giuseppe all’anima tra- 
vagliata del Conte ; ma siccome altre cose ed altri 
avvenimenti c’incalzano, così troncheremo con po- 
chi cenni, affrettandoci al fine. 

In sulle tre e mezzo, quando incominciava nel- 
la oscurità della malinconica stanza a balenare il pri- 
mo albore del giorno , il sacerdote, il quale aveva 
per poco nel triste ufficio ceduto il luogo al Calasan- 
zio, rientrò, accennando con incerte parole, avvici- 
narsi il fatale momento, e apprestossi a celebrare i 
div ini Misteri, onde prestare al condannatogli estre- 
mi soccorsi della religione. Il Manzoli mostrava di 
rassicurarsi vieppiù a misura che appressavasi alla 
morte, e volgevasi di quando in quando al Calasan- 
zio, il quale , tutto assorto nella preghiera , pareva 
rapito in una santissima estasi. La vista di un amicjo 
sì buono , e più ancora la sua preghiera segreta gli 
aggiungevano una forza incognita nell’ animo. Com- 
piuto il santo sacrificio, e benedetto al reo colle ul- 
time parole dei morenti , il Padre Giuseppe si levò 
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in piedi, prese dalle mani del sacerdote il Crocifisso, 
e fattolo baciare al Manzoli, gli susurrò sommessa- 
mente; all’ orecchio: « È forai » Il Conte non rispo- 
se se non stringendosi tra le braccia la sacra imma- 
gine, ribaciandola a più riprese , siccome in atto di 
raccomandarle 1’ anima sua. • 

In quel mentre la porta della cappella spalanca- 
tasi, lasciò lungo il corridoio intravedere due fila di 
armati, e un giudice tutto coperto di un negro manto> 
il quale, introdottosi, rilesse al condannato la sen- 
tenza , che egli udì senza scomporsi o dar segno di 
smarrimento. Era pallido, ma rassegnato. Giuseppe 
mormorava tra sè e sè una preghiera, cui gli Angeli 
solo intendevano, e recavano dinanzi al trono di Dio. 
Quando poi la lettura fu al termine, il Manzoli, sten- 
dendo in forma di croce le braccia sul petto, rispo- 
se con voce sicura: « Sia fatta la volontà del mio Si- 
gnore ! » Non aveva ancor detto, che f oriuolo bafc- 
* tè le quattro. Un brivido involontario cercò le mem- 
bra degli astanti; si udirono alcune voci lungo il cor- 
tile attiguo, e il giudice si ritirò, facendo un inchi- 
no a tutta 1’ adunanzà , mentre parecchi soldati si 
affacciavano in sulla porta , e il condannato , volto 
al Padre Giuseppe, esclamò: « Andiamo 1 » 

Il vasto cortile a paro del tenebroso androne 
era fiancheggiato da una doppia ala di soldati , i 
quali silenziosi ed immobili assistevano all’ orrendo 
spettacolo. Un piccolo palco , coperto d’ un drappo 
nero di velluto, si alzava nel mezzo; a un lato stava 
il carnefice , che appoggiando la mano sul manico 
della scure, attendeva serio, ma indifferente, la vit- 
tima. Quando il Manzoli , dopo avere lentamente 
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traversato il coi tilo, seguito sempre a fianco dal Pa- 
dre Giuseppe , e dopo alcuni passi dall’ altro sacer- 
dote, sali i due gradini del palco, ribaciando il Cro- 
cifisso, e adulandolo alle mani del Calasan/io, gli dis- 
se: « Rammentatevi dei ligli miei! » 11 Vecchio senza 
rispondere segnò colf indice il ciclo ; e il paziente, 
levando aneli’ esso a vicenda lo sguardo in alto, con 
devota rassegnazione, soggiunse: « Alle mani di Dio 
raccomando la povera anima mia! » 

Il Padre Giuseppe , e con lui tutti gli astanti 
profondamente commossi , risposero ad una voce : 
« Egli la raccolga nel suo bacio ! » Ed in quel mentre 
la scure del carnefice con un rapido movimento, 
lampeggiando in alto, piombò. 


CAPITOLO QUINTO. 

I.' elogio «lei Cài usto. 

Dopo la dirotta pioggia e la tempestosa notte , 
pur così feconda di nobilissimi sentimenti pel cuore 
del Calasanzio, il sole lampeggiava in tutta la pompa 
di un estivo mattino. Aprivansi f una dietro V altra 
le umili officine, i ricchi negozi; e i buoni artigianelli 
si scambiavano a vicenda i saluti egli augurii, affac- 
ciandosi in sulle porte , e alternandosi cento inter- 
rogazioni diverse, or sul tempo , or sulla tempesta, 
sulla buona annata , e così via : mentre pur atten- 
devano ad acconciare le insegne, o ad apprestare gli 
strumenti, onde riporsi all’ usato lavoro. Altri mer- 
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ciaiuoli poi o lungo i portici di quello e di questo 
palazzo, o sui muricciuoli ordinavano, cianciando» 
lo merci loro, quale una lunga fila di immagini, qua- 
le più stollo variamente dipinte; qua una fioraia, di 
là un venditore di rinfreschi ; ed era un andare e 
venire, un chiedersi a vicenda, un urtarsi, un gri- 
dare; il che tutto insieme componeva una scena pit- 
toresca, e degna del pennello d’ un Fiammingo. In 
mezzo al brulichio di tanta gente , avanzava» ten- 
tennando sul suo bastone, e guidato a sinistra dalla 
buona Mariuccia (la quale arrestavasi ad ogni tratto 
per isbirciare questo o quel banchino) la lunga e 
magra figura del Cieco , veduto da noi pocanzi nel 
tugurio del povero Castelli. 

« Buon giorno al Cieco ! » gridava più d’ uno 
dalla bottega , vedendolo passare avanti. « Ben ve- 
nuto! » ripeteva un altro, dondolando oziosamente 
le gambe dal muricciuolo su cui sedeva. « Or via , 
e’ viene a cominciar la predica quel vecchio ranto- 
loso! » borbottava di mal umore un donnone, men- 
tre strascinava sulle braccia un involto enorme di 
tela dinanzi alla porta, lì il vecchio col mento in 
alto, come usano appunto i ciechi, volgevasi di qua 
e di là, rispondendo con qualche gentilezza alla cor- 
tesia di quelli onesti, o rimbeccando con motti friz- 
zanti qual s’ avvisasse di pungerlo. In tal guisa, fa- 
cendosi largo col suo vocione di mezzo alla fitta che 
serravasegli addosso d’ ogni banda , finalmente si 
accoccolò sull’ angolo d’ un palazzo, dove metteano 
capo più vie. La Mariuccia colle sue manine gentili, 
ma col piglio e colla gravità d’ una donna d’ affari, 
gli legò sulla testa uno straccio bianco , per difen- 
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dorlo tanto quanto dal sole, che voleva sferzare quel 
giorno caldissimo; poscia congedossi, promettendo 
di ritornare in sul meriggio. E il Cieco, acconcian- 
dosi tra le gambe incrocicchiate il cappello, co- 
minciò 1’ usato sermone, assordando quanti ne pas- 
savano. 

Era 1’ 8 di agosto. La pioggia abbondante della 
trascorsa notte rallegrava il mattino con una fresca 
brezzoliua, che consolava; ma sorgendo il sole, pa- 
rca minacciasse d’ infocare più dei giorni antece- 
denti P atmosfera, e con furia tanto maggiore nella 
piazzuola del Cieco , cosi assiepata di botteghe e di 
genti che vi si accalcavano da tante e diverse vie. 
Cionnondinieno in sulle dieci la folla eraamille dop- 
pii cresciuta, essendosi poco stante veduti passare pa- 
recchi birri della Santa Inquisizione, indi la carrozza 
d’ un Cardinale; e buccinandosi a mezza voce fra la 
turba, esservi qualche gran nugolone per aria, e pre- 
pararsi uno straordinario avvenimento. La Madda- 
lena, quel donnone di cui si è fatto cenno poco sopra, 
arrabbiava della voglia di vederci entro e scoprire 
il vero, consultando quindi quante facce un po’ noto 
o che le paressero tali, domandando, scrutinando e 
formando mille castelli in aria uno più stravagante 
dell’ altro. Perlaqualcosa erasi in brev’ ora dinanzi 
alla sua bottega assiepato un gran crocchio di por- 
ri igiorni, che andavano mano a mano aumentando, 
perocché gli uomini partecipano alla natura «Ielle 
mosche: quando una accorre, e mille altre le volano 
dietro. Soldati , vecchi invalidi, servitori giubilati , 
domestiche pettegolo, rivendugliole, pescivendoli, 
e sfaccendati d’ogni generazione, tutti chiedevano ad 
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una, pretendendo pur tutti di saper? ben addentro il 
fatto ; comechè per mille ragioni di prudenza non 
si attentassero di menar la lingua. Quanto era più 
fitta l'ignoranza, tanto cresceva la prudenza politica 
di quella turba. Del resto, la maggior parte pendeva 
dalla bocca della Maddalena, che crocidava a foggia 
d’una rana nel bel mezzo, raccogliendo a spilluzzico 
notizie, e spacciando vicendevolmente a larga vena 
le proprie congetture, come cose infallibili e uscite 
di buona fonte , che non potevano assolutamente 
sbagliare. 

« 1 birri dell’Inquisizione non si muovono per 
nulla; » diceva uno gravemente , come se sputasse 
una gran sentenza. 

i<« E’si avviarono lungo Piazza Navona;» rispon- 
deva un altro. 

E la Maddalena con un suo risolino maligno e 
malizioso ripigliava subito: « Ma che volete e' fac- 
ciano in Piazza Navona?.... in Piazza Navona ! oh 
vedete che razza di messere; voi mi fareste proprio 
ridere. » 

Finalmente, come piacque a Dio, sovraggiunse 
uno correndo e dicendo: « Hanno arrestato.... » 

« Chi.... chi... » ripeterono a coro cento voci. 
E intanto il nuovo interlocutore era spinto in mez- 
zo, quasi addosso alla Maddalena, sudante da capo 
a piedi, onde potesse parlare con più agio. 

« Ma io non so nulla, » ripigliava 1’ altro come 
smemorato; « parlavo appunto per sapere.... » 

« Voi siete un ciuco,» rispondeva la Maddalena 
indispettita; a via su, Sgombrate il passo: non voglio 
petti'golezzj dinanzi alla mia bottega. Io non sono 
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mica po’ poi una di quelle curiose che s’ impaccino 
dei fatti altrui.» Pronunziando queste ultime parole, 
colle mani appuntate sui fianchi, vide avanzarsi un 
cotale signor Matteo, famoso spacciatore di novelle, 
lungo e magro come una canna, il quale avidamente 
traeva verso la folla , come il cane all’ odore della 
preda. 

« Che siate benedetto, signor Matteo, gridò la 
Maddalena, smentendo sul fatto l’ ultima sua propo- 
sizione; « voi almi no saprete dirci alcun che di cer- 
to. Ci vogliono dare ad intendere che i birri della 
Santa Inquisizione siano avviati per Piazza Navoua.» 
E diede in un grande scoppio di risa. 

Il signor Matteo fiutò una lunga presa di tabac- 
co , e componendosi in un atteggiamento da diplo- 
matico: « Non è impossibile: vi trovate voi qualche 
cosa di sorprendente ? » 

« No,» ripigliò subito la Maddalena un po’ mor- 
tificata ; « ma se sono andati alla volta di Piazza 
Navona , avranno alcuna cosa di ben grave alle 
mani. » 

La conseguenza non era dedotta con molto ri- 
gor di logica; cionnondimanco non le parve del tutto 
lanciata a caso per iscusarsi in qualche modo, mas- 
simamente che il signor Matteo rispose col tuono 
d’ uomo che sappia il fatto suo : « Gravissimo ! » e 
liberò f indice e il pollice delle ultime reliquie della 
sua presa di tabacco. 

« Ahi diceva- ben io,» continuò la Maddalena; 
« vorranno esserci de’ guai. Siamo a certi tempacci, 
che tutti pretendono dar di naso e fiutare ove non 
debbono. S’io fossi di quelle accattabrighe.... che so 
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io...., potrei snocciolarvi delle novello buone io...., 
ma è mestieri a tempo e luogo saper tacere. » 

Mentre la Maddalena terminava codesta ora- 
fcioncella panegirica, ripassarono due dei birri, ori- 
gine di tante ciarle e conghietture , in quella che 
dalla parte opposta avanzavasi il Castelli vestito a 
festa, traendo a mano Giannino , aneli’ esso accon- 
cio alla meglio dalla Mariuccia, che erasi quel gior- 
no alzata per tempissimo, onde rattoppargli il giub- 
barello, e mandarlo a San Pantaleo nel miglior ar- 
nese possibile. Per un naturale movimento di curio- 
sità, anche il Castelli univasi alla turba, fra cui re- 
gnava già un profondissimo silenzio, imperocché at- 
tendevasi da un momento all’ altro il carcerato, che 
(mal per lui !) erasi tirato addosso la vigilanza, anzi 
i fulmini della Inquisizione. La voce del Cieco so- 
verchiata da un così fragoroso cicaleccio, ripigliava 
allora la sua naturale superiorità, rimbombando per 
tutta quanta la piazzuola. 

« Su via, signori , questa è una vera carità. 11 
cicco è una creatura perduta, se i Cristiani non han- 
no viscere di compassione. Giltatemi un baiocco ! 
Gli è come se lo buttaste nel Purgatorio a sollievo 
delle anime dei vostri poveri defunti. Se sapeste che 
vita dura sia P essere ciechi, cioè a dire non veder 
nulla, nulla allatto, come se foste di mezzanottel Oh! 
non vi fate rincrescere per un quattrino ! È così poca 
moneta, e potete far tanto bene 1 Pregherò per voi 
la Madonna del Buon Consiglio, e il Santo Bambino 
di Araceli I Dio mio ! È tutta la mattina che sono alla 
sferza del sollione, eppure ho una febbre da cavallo. 
Mostrate che Roma è la città dei Cristiani; mostrato 


Digitized by Google 



L* BLOG IO DEL GIUSTO. 


67 


che sieto degni di avere il Papa ! un baiocco , un 
tozzo di pane pel povero cieco ! » 

Ma queste grida furono a un tratto un’ altra 
volta interrotte da una sonora esclamazione di tutti 
gli astanti , che videro aitine spuntare da un capo 
della via parecchi altri birri, e quindi altri ancora, 
traentisi dietro alcuni Religiosi ; uno dei quali vec- 
chio e pallido, benché spirasse dal volto una celeste 
serenità. Alto della persona , egli facevasi segnare 
fra tutti sì per la bianca capigliatura, sì perchè non 
aveva cappello die lo difendesse dal sole ardente ; 
ma più ancora per gli atti divoti e rassegnati , e il 
muover delle labbra, come chi reciti in silenzio una 
preghiera. 

Tutta la gente erasl accalcata verso 1* angolo 
estremo della piazzuola, e il Cieco medesimo, sen- 
tendosi venir sopra tanta folla , si levava in piedi , 
sospendendo la predica , e ben avvisando come in 
quel punto accadesse alcunché di straordinario e di 
grave. Il Castelli, il quale, strascinando Giannino, 
era riuscito a penetrare nella prima fila , guardava 
senza far motto a quei Religiosi , mentre il liglio , 
tirandolo pel gherone della veste , diceva : « Quel 
vecchio non è egli il Padre Giuseppe? » 

« Gli è proprio desso, se pur non ho le traveg- 
gole ; » disse il Castelli tra sè e sò come un traso- 
gnato. 

Il Cieco distinse la voce del figlio, o volgendo- 
si a quella volta : 

« Francesco, » gli domandò, h come se’ tu qui? 
Che parapiglia ò questo? Mi pare di avere udito il 
nome del Padre Giuseppe! » 
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« Gli è ben desso, se Dio ci aiuti, » rispose il 
Castelli; « ma tra gli sgherri.... quel sant’ uomo.... 
temo di avere il cervello in volta! » 

Intanto il signor Matteo, il quale, mercè l’acu- 
tezza dei gomiti suoi, erasi aperto anch’esso un adito 
tra la folla , udendo le parole del Castelli : « Ehi 1 
buon uomo,» gli susurrò all’orecchio, non cosi piano 
però, che tutti gli astanti non intendessero; « misu- 
rate bene le parole. Col Santo Tribunale non si can- 
zona: e poi que’ santoni sono più tristi degli altri .» 

« Ha la faccia di un anacoreta; » disse la Mad- 
dalena, « ma non può essere che un poco di buono. » 
« Pettegola ! » gridò alla sua volta un vecchio 
domestico, « non mormorate di un galantuomo. Sì 
signora , il Fadie Giuseppe è un galantuomo , o lo 
sosterrei anche sulla corda. » 

« È un bh bante ! » urlarono cento altre voci a 
coro; « è un birbante: » 0 presero a fischiare, a bat- 
tere delle mani, che peggio non avrebbero fatto per 
un ladrone sulla gogna. 

Il Cieco, comeehè non capisse appuntino quan- 
to gli accadeva innanzi , pur sentendo spiattellare 
così aperto i titoli più obbrobriosi, e battezzare per 
un birbante il Padre Giuseppe , dando fiato a tutti 
gli organi della voce: « Cani rinnegati, chi v’ha egli 
detto che il Padre Giuseppe è un ipocrita, un baro? 
Anzi è il fior de’ galantuomini ; e chi asserisce il 
contrario , mente per la gola. » E preso da un im- 
peto di rabbia , alzando il braccio gigantesco , tirò 
una bastonata proprio alla cieca, che portò via 
netto il cappello del signor Matteo lungi venti brac- 
cia in mezzo alla calca. Se il colpo fischiava due 
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dita più basso, il signor Matteo era spacciato per 
sempre. 

« Che ò questo?» gridava stizzito il politicone, 
vedendo la turba sganasciarsi dalle risa. La Madda- 
lena, piccola della persona, morendo della curiosi- 
tà , a forza di urtoni era riuscita iu questo mezzo 
proprio a fianco il Cieco, mentre divincolavasi, per 
liberarsi dalle mani del figlio, che voleva fermarlo 
ad ogni modo; e giunse precisamente a tiro per pi- 
gliare un pugno sul muso, che le parve uscito da una 
balista. 

« Io son finita, « gridò ella; » c per quell’ ipo- 
crita di frate! » 

« Voi mentite ! » 

« SI. » 

« No. » 

« bisogna legare questo maniaco. » 

« Datemi il bastone, » urlava il Cieco: «e per- 
dio vedremo chi ha ragione 1 » 

« Ehi! signori! il mio cappello;» rispondeva il 
signor Matteo. 

« Sia maledetto il Padre Giuseppe,» gridava un 
soldato invalido, spinto in quel mentre a gambe al- 
zate nel bel mezzo d’ un laghetto di mota. 

Fra tante voci diverse, urli, fischiate e impre- 
cazioni, e poche lodi, il Padre Giuseppe proseguiva 
lentamente il cammino suo , senza levare mai gli 
occhi, a foggia d’ un reo di mille colpe, umiliandosi 
dinanzi a Dio , o ringraziandolo in cuore di tanlo 
sfregio, benché innocentemente soflerto.Digiuno dal 
giorno innanzi , dopo aver passata la notte intera , 
tutto inteso a quelli u Ilici di carità, dove F abbiamo 
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•veduto, mentre apparecchiavasi a celebrare la messa 
in San Pantaleo, era stato per ordine della Inquisi- 
zione pigliato prigione, in un coi quattro Assistenti 
o Consiglio dell’ Ordine , per le accuse e le arti in- 
fami di trienni traditori, i quali avevano seco mede- 
simi fermata 1’ empia impresa di avvelenare l’ulti- 
ma vecchiezza dell’ uomo integerrimo. Presto avre- 
mo a far conoscenza di questi vermi schifosi , che 
senza un pernierò al mondo della vendetta eterna 
pendente loro sul capo , preparavano con tutte le 
forze d’ un malefico ingegno la rovina di quell’ edi- 
lìzio, innalzato dai sacrifica del Vecchio sacrilega- 
mente conculcato. 

Intanto, passati oltre i prigioni , la turba in un 
momento si dileguò, e solo gli usati av ventori delia 
bottega della Maddalena, più, quel giorno il Castelli, 
che non ebbe cuore di proseguire per San Pantaleo 
dopo tale scena agli occhi suoi spaventosa , si riti- 
rarono a crocchio cicalando a posta loro o commen- 
tando il presente avvenimento , e consolando alla 
meglio la donna del pugno ricevuto, non che il si- 
gnor Matteo dell’ importuna volata del cappello. 
Quanto al Cieco , che in quel parapiglia non aveva 
potuto chiarire bene il fatto , e’ ricominciò da capo 
a limosinare, riservandosi d’ interrogare la Mariuc- 
cia o il figliuolo per conoscere appuntino i partico- 
lari della scena. * 

« Questo Padre Giuseppe, » cominciò a dire la 
Maddalena, inclinata in quel punto a giudicar male 
di tutto l’universo, « non può essere che un bel toc- 
co d’ ipocrita. » 

« Vogliam dire che e’ sia Paterino? » sciamò al 
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suo torno gravemente il signor Matteo , nettandosi 
il cappello. 

« Che vuol dire Paterino? » chiesero ad una voce 
il vecchio invalido c il servitore pensionato. 

« Vuol dire, » ripigliò con tuono cattedratico il 
politico, « vuol dire un uomo che crede a rovescio 
degli altri; insomma, per ispiegarmi con una parola, 
un uomo che merita i fulmini del Santo Padre. » 

« Io non so ben come e’ creda, » disse timida- 
mente il Castelli; « ma posso assicurarvi di non ave- 
re mai conosciuto in vita mia un uomo più caritate- 
vole di lui. » 

Tutti guardarono in faccia con maraviglia il 
Castelli; e il signor Matteo preparavasi a cantargli 
due buone ragioni, se non l’avesse importunamente 
preoccupato il servo, pronto ad appoggiare coll'au- 
torità sua 1’ audace espressione. 

« Nessuno, » disse egli, « è in grado di conoscer- 
lo meglio di me, clic pur non posso capire come vada 
questa bisogna. » 

Il breve ed inaspettato elogio parve veramente 
agli amici della Maddalena una cosaccia avventata, 
c da buoni politici avrebbergli senz’altro cacciati en- 
trambi fuori della porta. Il fatto era per se stesso as- 
sai grave. E come no ? Se il popolo aveva lischiato 
contro il Padre Giuseppe, il Padre Giuseppe non era 
evidentemente una birba? Gli uomini per la massima 
parte ragionano con questo fior di logica , e il vee 
viclix sarà sempre vero fino al termine di questa 
povera figura mondiale. Per buona sorte dei due im- 
prudenti il signor Matteo aveva pigliato le ultime 
parole in un senso tutto nuovo ; cioè si adontò di 
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non sapere , quanto il vecchio servo assicurava di 
conoscere a fondo. La vanità vinse dunque le ra- 
gioni della sana politica. Epperò pungendolo un po’ 
sul vivo: «Codesti servi delle gran case, perchè baz- 
zicano alquanto intorno ai Cardinali , e’ si figurano 
d’ essere grandi baccalari. » 

« Certo più assai di voi, » prese a rispondere il 
servo; « ed io posso provare aperto come la luce del 
sole, che il Padre Giuseppe è un galantuomo, e che 
voi siete un asino. » 

« Sicuro ! » entrava a dire il Castelli con ardi- 
tezza in lui straordinaria. 

La Maddalena, punta già in parte dalla incura- 
bile sua malattia, la curiosità , e dall’ altra per mo- 
strare almeno di salvare il signor Matteo: « Non vo- 
glio mormorazioni,» disse; « se voi volete narrarci 
qualche cosa di codesto vostro gran Padre Giusep- 
pe , fatelo a vostra posta : del resto la bottega mia 
non è mercato da pettegola. » 

Il signor Matteo , che faceva le viste di non 
avere inteso, o di non curare 1’ ultima espressione, 
tìngeva di sbadigliare già innanzi per la noia ; ma 
nel fondo del cuore partecipava al parere della Mad- 
dalena, perocché con sua grandissima mortificazione 
e’ non sapea proprio nulla di t-.tto codesto imbro- 
glio, e voleva ad ogni modo far tesoro di così bella 
derrata, per ispacciarla poi, giusta il costume, ricca 
di commenti e di morali osservazioni. Nella condi- 
zione medesima, benché per altro fine, trovavasi il 
Castelli : quanto agli altri lavoravano sul proprio : 
perdere un’ ora , gli era come a dire tanto di gua- 
dagnato sulla noia del tempo. Il vecchio servitore 
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adunque, leggendo sul volto di tutta la brigata un 
solo pensiero, cominciò a parlare in questi termini: 

« Io sono, come voi ben sapete, un antico fa- 
miglio della buona memoria del Cardinale Marcan- 
tonio Colonna » e si cavò per rispetto la berretta , 
« e stetti a servigi suoi di molti anni, cioè a dire da 
quei primi inizi in cui egli venne fregiato della sa- 
cra porpora fino alla morte sua. Ora avvenne che un 
giorno ( non saprei ben fermare di qual anno ) un 
cotale Baldassar Compte, canonico di Tarragona, il 
quale usava con assai dimestichezza in casa i Co- 
lonna, condusse seco il Padre Giuseppe, venuto al- 
lora allora di Spagna in Roma, a forma di un inco- 
gnito pellegrino , benché avesse di grandi e buone 
raccomandazioni , specialmente del Y r escovo di Ur- 
gelle intrinseco suo. 

« Il Padre Giuseppe, di quei tempi conosciuto col 
proprio nome di Calasanzio, era uno di quelli uomini 
nati fatti per comandar alle volontà di quanti li veg- 
gono ed usano seco loro; talché nonè a far maraviglia 
se in brev’ ora il Cardinale non guardasse con altri 
occhi fuori quelli di lui, e gli adulasse la educazione 
d’un suonipote,consultandolosempre in quante mate- 
rie più malagevoli a deciferarsi gli capitassero a ma- 
no. Tuttavia, giunto a tanta altezza, gli venne fatto di 
conseguire una cosa tra tutte dillìcilissima; I 1 amore 
e la stima senza invidia. Anzi i domestici di casa , 
razza per lungo uso inchinevole a tagliar panni su 
quanti cadono loro sotto, non avevano pel Calasan- 
zio se non encomi; una parola sua somigliava ad un 
comando, e le sue ammonizioni valeano quanto un 
precetto del Santo Padre. Mormorare a carico di 

IL CALASANZIO. 5 
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quello straniero sarebbe partito un peccalo contro a 
Dio; rifiutarsi atl un suo desiderio un atto di incom- 
portabile villania : eppure e’ ricusavasi ad ogni ma- 
niera di onoranza, e voleva a ogni modo servirsi col- 
le proprie mani ; e, quantunque intrinseco del pa- 
drone, era sempre umile e riservato nè più nè meno 
d’ un fanciullo. La notte poi, quando ogni altro re- 
cavasi al riposo, egli si rifaceva da capo alle fatiche, 
pregando lunghe ore , e llagellandosi come trovasi 
scritto degli antichi penitenti ne’ leggendari dei San- 
ti. E siccome in su quei primi giorni venivami sem- 
pre veduto la notte nella sua cameruccia il lume ac- 
ceso, così presemi la curiosità di spiare che e’faces- 
se, ed ebbi campo di convincermi pienamente, come 
in casa i Colonna fosse piovuto proprio un uomo mi- 
racoloso. Senonchè quel tanto era una bagattella, e 
una preparazione, imperocché quando una volta ebbe 
presa famigliarità maggiore, e’ cominciò a correre le 
notti intiere di chiesa in chiesa ; usava nei tugurii 
dei poverelli, e ritornava a casa per tempissimo la 
mattina, pregandomi di non volere farne cenno al pa- 
drone , quasiché avesse commesso qualche cosa di 
male. La festa poi raccoglieva tutta la famiglia , 
faceva un piccolo sermone , e pregava insieme con 
noi , che era una vera divozione ; tantoché niuno 
avrebbe mai osato recargli il menomo dispiacere, 
e la famiglia del Cardinale corse in breve per le 
bocche di tutti i Romani, come uno splendido mo- 
dello e specchio degli uomini più costumati e cri- 
stiani. 

« Una novità di questa fatta, che ci faceva ma- 
ravigliare di noi medesimi , mi svegliò in cuore il 
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desiderio di conoscere nn po’ meglio ciò fosse co- 
desto angelo , e tentai per tutti i versi di venire a 
capo dell 1 intento, e scoprire qualche particolare 
della sua vita anteriore. Eccovi in breve il frullo 
delle indagini mie. — Il Calasan/io era uno spa- 
gnuolo; nato in Peralta, terra dell’ Aragona, di no- 
bilissima famiglia; il quale, quantunque erede di un 
immenso patrimonio, volle ordinarsi prete e consa- 
crarsi al servizio del signore nella Chiesa. Narravasi, 
avere egli superato tentazioni da anacoreta, peroc- 
ché il diavolo dove trovi qualche po’ di buon grano 
fa subito sperimento di seminarvi su la zizzania. Per 
questa volta però il tolpo gli andò fallito: il Ca- 
lasanzio divenne invece un vero apostolo nella Spa- 
gna; tanto che Sua Maestà Cattolica voleva tramu- 
tarlo in un gran Vescovo, o teneriosi almeno per- 
petuamente al fianco. Senonchò questi Santi hanno 
pure i lor capricci , e il Calasanzio , a tutte le pin- 
gui probe vide della Spagna, preferì di consumare il 
fior della giovinezza insieme al Vescovo di Urgelle, 
correndo di qua e di là a paro di un camoscio su 
pe’ Pirenei , onde predicare la fede agli alpigiani, 
che vivono alla meglio in quelle catapecchie; gente 
rissosa, fac ile al sangue, e pronta ad acconciar col 
coltello ogni maniera di piati. Tante buone opere , 
soverchie per certi poltroni, i quali si avvisano di 
andare in cielo, come si usa dire, a cavallo, erano 
un nulla agli occhi suoi; e una voce chiamavaio a 
Roma, come alla terra che gli era dalla Provvidenza 
particolarmente destinata. Tant’è,Roma pare il porto 
dei Santi; gira e gira, e’ vengono pur sempre a dar 
fondo sulle rive del Tevere. Il Santo Padre ò quasi 
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una calamita, checché ne dicano certi baggiani, che 
s’ intendono del liajnum I)ei t quanto i l’aterini del 
signor Matteo. 

« Il Galasanzio prese adunque la volta di Roma, 
ove si aspettava qualche gran baccalare di Sala- 
manca , avuto riguardo alle molte commendatizie 
che piovevano da tutte parti ora a questo ed ora a 
quel Prelato ; le quali accennavano alla venuta di 
lui , come si annunziano nei lunari i più strani av- 
venimenti. Figuratevi, rimasero con tanto di naso , 
quando e’ seppero , esser egli venuto sotto 1’ abito 
d’ un pover uomo, e studiar di nascondersi agli oc- 
chi altrui, aspettando quello che Iddio gli avrebbe 
all’ uopo ispirato. Se egli avesse seguito il vezzo di 
certi spaccamonli, potea capitare in carrozza, smon- 
tare nel Vaticano, ed empire tutta Roma del nome 
suo. Così avrei per avventura fatto io medesinw ; 
perocché il menar vita buona non ispiace ad alcuno, 
fuori a codesti uomini , i quali , senza avvisarsi del 
fatto, hanno alla morte loro a porre in volta la Sa- 
cra Ruota. 

« Finalmente egli capitò a casa i Colonna, ove 
potea vivere da principe, e comandare più del Car- 
dinale ; intorno a che vi basti il poco già detto a 
principio della mia narrazione. Ma questo pane sep- 
pe anche troppo di dolce al suo palato , e per ope- 
rare con più agio a modo suo , aspettò di ritii arsi 
( questa è poi bella ! ) nel 1596, proprio 1’ anno del- 
la morìa , per correre gli spedali , consolare gli in- 
fermi, seppellire i morti; insomma menare una vita, 
come usiamo parlar noi, a fil di spada. A dir vero, 
in mezzo a tanti pericoli , e’ pareva nell* elemento 
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suo : notte e giorno lo avreste veduto aggirarsi di 
qua e di là ; a questi portar rimedi , a queir altro i 
sacramenti; mendicare il vitto per una famiglia, ca- 
ricarsi i cadaveri sulle spalle come un Tobia, e pi- 
gliar un po’ di sonno, appoggiando la testa sul Ietto 
degli infermi, quasiché la malattia non potesse aver 
presa sulla persona sua; mentre tanti, ad onta delle 
difese usato, dovevano soccombere. Alla morìa ten- 
ne dietro il caro dei viveri e la famosa inondazione 
del Tevere ; parca proprio che il demonio si fosse 
proposto di stancarne il coraggio, li Calasanzio però 
in ricambio di tutto questo raddoppiava le fatiche , 
come se incominciasse allora allora ; correa su per 
1’ acque come uii pesce, recandosi sugli omeri i soc- 
corsi necessari , incitando gli altri coll’ esempio , e 
guidando in salvo le persone periglianti. Quella mat- 
tina stessa clic il fiume straripò con tanto impeto , 
la casetta di un bracciante fu sì furiosamente bat- 
tuti , che minacciava di rovinare sul capo a tutta 
quanta la misera famiglinola. I curiosi trassero in 
folla; la gente gridava; e molti, fra i quali io mede- 
simo, piangevamo di compassione, vedendo que’po- 
v creili dalle fìuestrucce tenderci le mani, e doman- 
dare soccorso. Il padre malarrivato correva su e giù 
disperatamente; c la madre, recandosi Traile braccia 
un bambino, mostra va lo agli astanti per commuo- 
verli a quella vista. Alcuni signori tra la calca pro- 
posero di larghi premi: altri si perigliarono inutil- 
mente al guado.... già le mura crollavano... l'acqua 
minacciava di rompere per mille parti.... quei tapi- 
nelli si raccomandavano a Dio, attendendo la mor- 
te.... gli spettatori medesimi per un sentimento di 
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pietà si erano messi in ginocchio.... Quaud’ecco le- 
vasi un grido, un applauso universale , un batter di 
mani che pareva il finimondo. Io, che aveva serrato 
gli occhi, onde non vedere almeno sino allo stremo 
tanta rovina , vinto dalla curiosità , alzo il capo e 
veggo in mezzo alla corrente sur un battelletto il 
Calasanzio remigare a furia, ed avvicinarsi alla ca- 
setta. Vi fu un momento che’ non avresti udito una 
voce , non veduto un batter di palpebra , tanta era 
1’ ansia, il timore e il desiderio. Quando egli appres- 
savasi scoppiavano di nuovo fragorosamente gli ap- 
plausi: quando il flutto ne lo respingeva a forza, ed 
e’si dibatteva con una eroica costanza, tutti gli astanti 
contorcevano le braccia , e dimenavano il corpo , 
come se in fatti gli prestassero anche da lontano un 
qualche aiuto. Finalmente , come a Dio piacque , 
quei poveretti , tolti alla lunga agonia , riuscirono 
pure a calarsi ad uno ad uno nel burchiello; che se 
indugiavano ancora un momento , miseri a loro ! 
essendo d’ un tratto intieramente rovinata la casa. 
Io non vi saprei ben descrivere l’entusiasmo univer- 
sale a quell’atto; tutti andavano a gara per aiutare a 
que’ disgraziati , e provvederli del necessario : in- 
somma, per ispacciarmi in una parola, fu una vera 
fortuna loro , perchè quei pochi cenci perduti nel * 
fiume, furono a mille doppi compensati. Quanto al 
Calasanzio poi , credo bene che e’ l’ avrebbero por- 
tato, come uno degli antichi Cesari, in trionfo; ma 
fra quel frastuono di applausi , egli era bellamente 
svignato, lasciando tutta la turba estatica di mara- 
viglia. 

« Cessati poi la Dio mercè tanti flagelli, non ven- 
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nero meno le buone opere del Calasanzio; che anzi 
immaginò allora di aprire una scuola pei poverelli, 
ove insegnava loro a leggere, a scrivere, a tener di 
conto, e prima di tutto a vivere virtuosamente, come 
si conviene a’ Cristiani. Ora , siccome 1’ utilità del- 
P impresa era troppo chiara e grande perchè non 
avesse a manifestarsi , così i fanciulli cresceano a 
stormo; e insieme le fatiche di lui, l’ardore ed il co- 
raggio. V opera del Signore non può volgere in bas- 
so per dilìicoltà, e vi so dire che e’ ne ebbe a dura- 
re di ben gravi e crudeli prima (fi giungere alla meta, 
trovar dei compagni all 7 opera, e muovere il Santo 
Padre a creare un Ordine religioso, il quale special- 
mente attendesse a questo apostolato di carità. Al- 
lora il Calasanzio (1616) si tramutò nel Padre Giu- 
seppe, e le scuole trasportate già innanzi a san Pan- 
taleo , crebbero prosperamente , fino a raccogliere 
meglio di ottocento e più ragazzi tra poveri e ricchi 1 
indistintameute, perocché la carità appaia tutti, e fa 
scomparire la diversità delle condizioni. Nè ciò ba- 
stava ancora; il nuovo Ordine si ditruse in Italiane 
anche al di là dei monti; figuratevi se v toma conto a 
tutti il chiamare tali nomini che fan da padri ai vo- 
stri figliuoli, e vegli ritornano alle case vostre belli 
e fatti, come se e’ fosser nati vestiti. Naturalmente 
poi il Padre Giuseppe dovea riuscire il capitano di 
codesto nuovo esercito, che invadeva, per cosi dire, 
tante province. Cionnondimeno a vederlo e’ vi pare 
sempre P ultimo di tutti; ed io medesimo, con que- 
sti occhi miei, lo vidi più volle dar di mano alla gra- 
nata , nettare i luoghi più sadici , e distribuire in 
persona il pane ai poverelli, i quali corrono a nugoli 
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alla porteria di san Pantaleo. Mal vi apporreste però 
tenendolo per uomo dovizioso : tutt’ altro ; egli va 
limosinando come un accattone, batte anch’esso alle 
porte dei ricchi a paro dei miserabili, benché trovi 
pur sempre qualche po’ di soperchio da dividere al- 
trui. Chi potesse poi scoprire quello che fa in se- 
greto, vi sarebbe da strabiliare; ma questa razza di 
Santi opera il bene con quella cautela e segretezza 
colla quale i ladri svaligiano le botteghe degli onesti 
cittadini. Hanno una fede cosi ardente che se co- 
mandassero alla cupola di San Pietro di buttarsi nel 
Tevere, la cupola ubbidirebbe; un petto di bronzo, 
sicché vanno a’ palagi dei Cardinali, parlano al Pa- 
pa, nè più nè meno di quella io faccia con voi ; in- 
somma se la intendono con messer Domeneddio , e 
operano a man franca quanto lor talenta. 

« Eccovi in brevi parole la vita e il carattere 
del Padre Giuseppe. Che se poi mi chiedete ragione 
dell’ ultimo avvenimento, e perchè or ora il vedem- 
mo in mezzo ai birri, io vi confesso di non trovarvi 
costrutto; ma non so farmene le meraviglie, perchè 
i buoni, cominciando da Abele, hanno sempre do- t 
vuto soflerire di grandi travagli; i cani invidiosi non 
Phan neppure perdonata a Cristo, e la razza dei 
bari soverchia di lunga tratta su questa terra il pic- 
colo numero dei galantuomini. » 
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• La pcnveciulurns 

A chi volesse meno imperfettamente ragionare 
della vita e delle molteplici opere del Calasanzio , 
sarebbe mestieri adoperare ben altri e più potenti 
colori, che non gli usati così alla buona dal vecchio 
domestico di casa Colonna. Cionnondimeno anche 
quel tanto bastò a modificare di molto le prevenzioni 
della Maddalena e del signor Matteo, i quali (sia 
detto a scusa loro ) avevano recato giudizio del Pa- 
dre Giuseppe dopo P impressione troppo recente e 
penosa, quella del pugno ricevuto, questi del nau- 
fragio del cappello; oltraggi da entrambi sofferti in- 
direttamente per cagioue.del suddetto Padre. Quanto 
al Castelli , che a bocca aperta uditi aveva questi 
racconti , non ebbe ad aggiunger nulla alla prima 
ammirazione; ma si ribadì sempre meglio nel capo 
1’ opinione che pur già vi era chiavata; e deponendo 
pel momento il pensiero di recarsi a San Pantaleo, 
onde raccogliere con più agio informazioni del fatto, 
riprese la via verso casa con Giannino, mortificato 
per la tacita e delusa speranza di ritornarsi pure con 
qualche regaluccio. 

Del resto, quantunque troppo generale, era vera 
P ultima frase del domestico, doversi cioè quando- 
chessia la ingenita bontà del Calasanzio volgere in 
segno di maledizione per certi spiriti torbidi, i qual» 
si erano intromessi nell’ ovile da lui preparato. Un 
ribaldo da Montepulciano, nomato Mario Sozzi, aveva 
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in Napoli vestito l’abito delle Scuole Pie. Sfacciato, 
ipocrita, raggiratore, e maestro d’ inganni, trovò la 
via di farsi prima traslocare in Toscana, di compe- 
rare poscia con infami simonie la carica di Provin- 
ciale , e per certe sue mene scandalose , di cui ci 
verrà poscia in acconcio di favellare, di ingraziarsi 
finalmente col tribunale della Santa Inquisizione ; 
conciossiachè, avveduto ch’egli era, non gli tornasse 
impossibile lo infingersi uomo dabbene, e coprire la 
profonda nequizia del cuor suo. Anche il diavolo ve- 
ste alcuna volta la forma e le apparenze dell’Angelo 
della luce. Anelante dunque di giungere al supremo 
comando dell’ Ordine novello, e di quei giorni tanto 
celebrato in Italia e oltremonti, si avvenne in sulla 
via nel Padre Giuseppe , capo naturale e vero ; pe- 
rocché l’Ordine stesso era una sua creazione. Quindi 
il primo pensiero di liberarsi del Vecchio intemera- 
to, rappresentandolo come un balordo, scudochè non 
gli venisse fatto di apporre qualche macchia alla vita 
di lui. Pieno pertanto il cuore di questa rabbia am- 
biziosa , cacciato come uomo sospetto e spia dalla 
Toscana, egli si raccolse a San Pantaleo in Roma, 
accusando colle arti più vili il Calasanzio di questa 
espulsione , e tirando dalla sua colle più sperticate 
menzogne alcuni potenti, che potevano all’uopo por- 
gergli una mano al sacrilego intendimento. L’Inqui- 
sizione ignara e da lui ingannata prestavagli difesa, 
e gli aggiungeva lena a manomettei'e ogni cosa più 
santa. In brev’ ora quell’ asilo di pace e di carità si 
tramuta quindi in una palestra di tradimenti e di 
calunnie ; Mario aggira un Cherubini, spirito piut- 
tosto debole che malvagio, ma in quel punto irritato 
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por corto severe ammonizioni fattegli giustamente 
<Ial Calasanzie; fa opera di sorprendere i vacillanti, 
accusare i forti, e non dimentica ogni via di ama- 
reggiare gli ultimi anni di quel Santo. Poca zizzania 
basta a dare il guasto al campo più rigoglioso. Le 
calunnie ostinate e ripetute con tant' audacia pren- 
dono faccia di vero: il Sommo Pontefice, abbacinato 
da false delazioni, deputa due Visitatori straordina- 
ri, e finalmente un terzo ed ultimo, poco men tristo 
di Mario stesso, e più astuto. L’armonia dei buoni 
opera prodigi, ma la congrèga dei malvagi può alla 
sua volta distruggerli. Un ladro, per la ipocrisia dei 
Farisei convenuti in un sol volere, fu preferito da un 
popolo intiero al Figliuolo di Dio. 

Il Calasanzio, francheggiato dalla coscienza della 
santissima opera cui avea posto mano , solTeriva e 
taceva; aspettando dalla misericordia del Signore la 
giustizia che oragli negata dagli uomini ; sperando 
sempre giorni migliori, benché di que’ dì si trovasse 
quasi vicino al naufragio. In questo mezzo un pio 
Cardinale, intrinseco suo, venuto in sospetto di certi 
maneggi del Padre Mario ( debbo pur prodigargli 
questo dolce aggiunto di Padre ), gli fa di cheto to- 
gliere ogni carta sua, per esaminarle con agio, e, se 
fosse possibile, coglierlo in fallo. Fu un belfappiglio 
per Mario. Immediatamente scrive alla Congrega- 
zione del Santo Tribunale, avergli il Padre Giuseppe 
rapite a forza le carte relative all’ Inquisizione, vo- 
lersi provvedere a siffatto sconcio, che poteva riu- 
scire a così gravi conseguenze; quanto a sè, non ca- 
lergli se non l’onore del Santo Tribunale. Si spedisce 
adunque un mandato di cattura, ed ecco il giustissi- 
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mo uomo arrestato cogli Assistenti suoi, e processio- 
nalmente condotto lungo le vie di Roma , in mezzo 
ai birri , fra gli urli e le fischiate della plebe. Una 
parola bastò bene a scolparlo: tuttavolta il disegno 
di Mario era compito, ed egli ne gongolava d’ una 
gioia infernale. Se le vergogne di questa fatta gio- 
vano ai giusti in faccia a Dio , rendono agevole in 
terra il passeggierò trionfo dei malvagi; infatti fuvvi 
un momento nel quale il Padre Giuseppe venne te- 
nuto per un uomo infame. Anche giudicato innocente, 
ebbe ordine di rimanersi otto giorni in casa, a guisa 
d’ un prigioniero; il che se non era grave alla umiltà 
sua, rendendo in faccia agli altri meno improbabile 
1’ accusa, ne oscurava pel momento la riputazione. 

Di ritorno a San Pantaleo, sopraffatto dal pati- 
mento e dal digiuno, incontrò Manuelito , il quale , 
giusta il convegno fatto la sera innanzi, e a seconda 
delle intenzioni espresse nel biglietto inviato alla 
sventurata Contessa Manzoli , aveva condotto il fi- 
gliuolo di lei. La carità suggeriva subito all’ egre- 
gio animo del Padre Giuseppe il delicato pensiero di 
incaricarsi della educazione dell’ orfanello, e di ri- 
tirarlo seco a San Pantaleo, per alleggerire le cure 
della vedova, la quale, ben prevedendo altre gra- 
vissime sventure, aveva di buon grado accettato il 
partito. Manuelito non sapea rinvenire dallo stupore, 
ravvisando nel Calasanzio , di cui avea tante volte 
in Ispagna udite le lodi, quell’umile Padre Giuseppe, 
a cui la sera innanzi , senza conoscerlo, aveva sì a 
lungo ragionato. Il fanciullo, che compieva allora i 
sette anni, pianse un pochetto; ma vinto dalle affet- 
tuose maniere del Padre , separossi da Manuelito , 
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piangente anch’csso di tenerezza e tutto ingrugnato, 
parendogli e vergognandosi di essere diventato più 
debole di una femminetta. Il Galasanzio li consolava 
a vicenda ambidue : eppure 1’ animo suo riboccava 
di amarezza, e, presentendo aneli’ esso nuove scia- # 
gure, avrebbe pianto volentieri, se non avesse cre- 
duto troppo opportuno il nascondere l’ interna am- 
bascia che lo travagliava. 

Mentre tali cose avvenivano nella buia ed an- 
gusta celletta del Padre Giuseppe , il Padre Mario 
erasi stretto a consiglio nella sua col Cherubini, giu- 
bilante deH’infame trionfo di quel giorno, e superbo 
pel vicino adempimento degli ambiziosi sogni della 
mente sua. — Mario era piccolo e magro della per- 
sona, con uno sguardo volpino e penetrante, che, 
per quanti sforzi avesse usati, non avea mai potuto 
comporre a divozione: la fronte schiacciata e calva, 
e sole poche ciocche di capelli grigi ed ispidi gli par- 
tivano dalla nuca per cadere neglettamente sul ba- 
vero della tonaca. I radi peli della barba gli segna- 
vano intorno alla bocca una spezie di cerchio , che 
rendeva orribile un cotal risolino maligno, a cui ben 
sovente componeva le labbra, dandogli tutta la vista 
d’ una contrazione nervosa. — Il Cherubini al con- 
trario avrebbe avuto una figura imponente, se, tan- 
to negli occhi , quanto nei movimenti della bocca , 
non si fosse intraveduta una certa stupidezza , la 
quale aggiunta poi ad una naturale inclinazione al 
vizio , e in special modo all’ iracondia , rendevalo 
assai contennendo, se non degno d’abbominio quan- 
to il compagno. 

Erano raccolti a stretto consiglio, ed esamina- 
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a ano in quel punto parecchie carte, spiegate dinanzi 
a loro e sparpagliate sopra un vecchio tavolino. * 

« Insemina il Padre Giuseppe,» disse il Cheru- 
bini, rompendo il lungo silenzio, « fu dichiarato in- 
nocente-, -innocente allatto? » 

« Voi mi fareste ridere, earo Padre Stefano, » 
rispose T altro senza levare gli occhi da una carta ; 

« siccome egli non aveva trafugato gli scritti dell’In- 
quisizione , così dovea necessariamente ritornarsi 
assoluto. » 

«Ma se voi ne conoscevate l’innocenza, perchè 
menare tanto chiasso contro di lui, e dar luogo alla 
scandalosa scena di quest’ oggi ? » 

« Eeco ciò che non capite, » ripigliò Mario 
malignamente , « e che pure torna così a capello 
pel nostro proponimento. Egli è mestieri disingan- 
nar la gente intorno a questo vecchio rimbambito , 
e a tanto basta che e’ sia stato veduto in mezzo ai 
birri: del resto la condanna o il perdono valgono lo 
stesso , giacché la turba ( e mezzo mondo ò turba } 
11011 dee e non può vedere taat’ oltre. » 

« Ma il Visitatore.... » domandò con esitanza 
il Cherubini. 

« Il Visitatore è d’ intelligenza , e veramente 
non vuoisi muover paglia senza di lui. Quello è un 
uomo , quello è un uomo davvero I Se il Santo Pa- 
dre , non si tìdando gran fatto a quel pinzocchero 
(sia detto in confìenzatra noi} del Cardinal Baronio, 
avesse scelto in sulle prime questo savio Padre a Vi- 
sitatore delle Scuole Pie, il Padre Mario,» e qui quel 
tristo non seppe nascondere la sua compiacenza , 
sarebbe a quest’ ora Generale dell’ Ordine, e il Pa- 
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drc Stefano Cherubini, degnissimo amico mio, Ret- 
tore del Collegio Nazareno. » 

A queste ultime parole costui inarcò le ciglia 
in atto di stnpida maraviglia e contentezza , e poi 
disse: « Gran che, Padre Mario : i buoni sono sem- 
pre i più malmenati. Figuratevi , la maggior parte 
dei nostri battezzano il Visitatore per un traditore 
ed un baro che giurò la perdita dell’ Ordine no- 
stro. » 

« E di Frate! Gaetano, il compagno del Visita- 
tore, che dicono? » 

« Che si esercita nel mestiere di spia. » 
a Povera gente ! Sono degni di compassione ; 
eppure non siamo ancor venuti al vivo della piaga: 
allora sì li udirete a strillare. 1 frati sono come gli 
infermi che prima si dibattono sotto il ferro del ce- 
rusico , e poi ringraziano chi li scorticò ; a patto 
però di lasciarli gracchiare dietro le spalle libera- 
mente. » 

« Volete dire, » domandò allora il Cherubini , 
« che questa pratica voglia ancora menarsi per le 
lunghe ? Finalmente noi operiamo a fin di bene. » 
« Sicuro, » riprese Mario; « come volete che la 
nostra Religione possa fiorire sotto il governo d’ un 
vecchio balordo? Quanto un corpo è più vasto, tanto 
più di vigoria si richiede in chi abbia a reggerlo. 
Non vi dirò che il Padre Giuseppe sia un tristo, no; 
ma ora gli è guasto da qualche lode prodigatagli dai 
Colonna, dal Cardinal Cesarmi e dal Santo Padre; e 
anche più da quei baciapile che formicolano intorno 
a lui. Oltre a ciò gli anni V hanno tanto infiacchito, 
e ne fa di sì maiuscole, che se non fosse il pericolo 
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di mormorare, potrei farvi stupire. Il Padre Giusep- 
pe ha una di quelle menti ristrette, che reggono ad un 
piccol peso, e vengon meno nei grandi affari. Il Visi- 
tatore , uomo di gran vista e profondo politico , mi 
fece toccar con mano siffatta verità, e mi convinse 
pienamente delle infinite incongruenze , che al po- 
stutto manderebbero a fascio l’Ordine intiero. Que- 
sto timore fu quello appunto che mi spronò all’ope- 
ra; altrimenti, non mi sarei mai lasciato abbagliare 
da un po’ di fumo. Dopo le mie fatiche ho mestieri 
di riposo, e una piccola cella basta ad un frate senza 
ambizione: Tuttavia, siccome l’Ordine richiede.... la 
volontà del Visitatore comanda.... e la coscienza mi 
punge.... così sarà giocoforza sottoporsi a questo in- 
carico, e pregare Iddio che ci aiuti. » 

« Però, » interruppe l’altro, « si vuole por men- 
te anche ai Religiosi, i quali amano quasi ad una il 
Padre Giuseppe, e dicono chiaro che la rovina del- 
l’Ordine siamo noi, noi soli: vorranno sostenerlo, 
terranno sediziosi discorsi, e non ci daranno mai un 
momento di tregua. » 

Mario, punto da queste osservazioni nel vivo , 
aggrottando le ciglia , colla più sinistra apparenza , 
esclamò : « Umani rispetti , umani rispetti , Padre 
Stefano ! I Religiosi devono essere senza volontà : 
quando uno è Superiore , opera come gli piace , e 
non rende ragione a chicchessia. Tutti codesti bac- 
chettoni, amici e fautori del Padre Giuseppe, si ba- 
lestrano uno a levante e l’altro a ponente, e guai a 
chi parla. Ne ho già segnati in mia mente ben pa- 
recchi, i quali anche per motivi di salute vorranno 
viaggiare. Quel giovine svelto e attivo , che avete 
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veduto, sarà probabilmente Portinaio, conciossiachè 
mi sembri indispensabile l’ avere in pronto un uomo 
fidato, che sappia tenere in riguardo i mormoratori. 
E’diranno esser egli una spia, come dicono, del com- 
pagno del Padre Visitatore; ma purché stiano a se- 
gno, ciò non monta gran fatto : e chi governa vuol 
essere preparato a divenire il bersaglio de’ sudditi 
suoi senza scomporsi. Pel resto, contro i riottosi i 
canoni penitenziali cantano chiaro. Regola e fer- 
mezza, fermezza e regola pel Superiore, ubbidienza 
cieca e abnegazione di sè stesso, ecco il perno e la 
vita degli Ordini religiosi. Quanto al Padre Giusep- 
pe poi , lasciate fare a me : saprò ben io dissipare 
questo incanto di ipocrisia e di dabbenaggine. » 

Il Padre Cherubini quasi intimidito da tale im- 
peto di parole e sfoggio di politica , si contentò di 
sbrigarsene con un semplice augurio, dicendo: «Pa- 
dre Mario, io voglio sperare che la bisogna correrà a 
seconda delle nostre sante intenzioni! Però il P. Giu- 
seppe ha tuttavia amici potenti.... e relazioni.... » 

« Per la individuale tranquillità mia, » ripigliò 
subito Mario, «vorrei che tutto andasse a vuoto; ma 
il Visitatore mi accerta, essere ornai necessario di 
ovviare a tanti scandali , e forse non più tardi che 
domani il Padre Giuseppe sarà deposto. Se non erro, 
il decreto è già emanato. Intanto egli per comando 
dell'Inquisizione è sostenuto in casa per otto giorni, 
« uno spazio così breve può aversi come soverchio ad 
uomini risoluti e bene intenzionati quali siam noi. 
Quando venga il Visitatore , si raduna la famiglia, 
si legge il decreto, se ne manda avviso a tutte le 
Province , e allora si sentirà la niano del nuovo 
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reggitore , si sentirà , Padre Stefano , si sentirà. * 
« Iddio vi aiuti nella santa opera. » 

Mario, accettando con una leggiera e divota in- 
clinazione di capo l’ augurio, ripigliò subito, senten- 
dosi quella sera di vena : « Certi abusi vorrannosi 
correggere in sull'atto. Ma perchè conosciate.in quali 
acque navighiamo, e se quanto vi dico sia letteral- 
mente vero, voglio raccootarvene una bella. Non so 
se sappiate d’un conte Manxoli, condannato nel capo 
per crlmenlese, intendete? per crimenlese. » 

« Mi pare,» rispose l’altro freddamente; «e’fn 
decapitato jeri, se non erro.» 

« Appuuto, » ripigliò Mario : « e il Padre Giu- 
seppe ebbe la dabbenaggine di assistere a quello 
spettacolo. Vergognai... .il Generale d’unOrdine !.. . 
Quando si ha il prurito di guadagnarsi fama di San- 
to, e di immischiarsi nei negozi altrui, si commetto- 
no di grandi corbellerie. Figuratevi che il Santo Pa- 
dre venisse in chiaro di questo fatto, non avrebbe 
ragione di tenerlo connivente alle macehinazioni di 
quel ribaldo di Conte? » 

« Ma, » rispose il Cherubini , « il Santo Padre 
avrà il buon senso di comprendere che il Padre Giu- 
seppe è trascorso per troppo zelo. » 

« Fin qui, » ricominciò Mario più malignamen- 
te, «la vostra osservazione può passarsi per buona; 
quantunque, se volessi mormorare, potrei di leg- 
gieri rimbeccarvela. Ma se vi dicessi die il Padre 
Giuseppe fu balordo a segno, per non aggiungere di 
peggio, da chiamare e raccogliere a san Pantaleo il 
figliuolo stesso del giustiziato; allora che avreste a 
rispondere? » 
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« Voi mi dato la baia. » 

« Eppure... » 

« Ma quanto è accaduto? e come ne siete ve- 
nuto in chiaro? » 

« Ecco, ripigliò Mario sorridendo, ecco, Padre 
Stefano, l'utilità di avere in pronto qualche persona 
fidata che bazzichi per la casa. Ma voi, e i frati con 
voi, queste persone le battezzano por ispie! » 

« Che orrore! » sciamò allora il Cherubini, po- 
nendosi le mani alla fronte; « che orrore! » 

« Ciò non ostante il fatto è in questi termini, nè 
più nè meno. Ma si provvederà alla meglio a tanto 
sconcio, c domani questo fanciullo sarà cacciato via 
a dispetto di lui. Immaginate s’io potrei mai soffrire 
di tali scandali. Se per Roma, se alla Corte si voci- 
ferasse che il figliuolo d’ un giustiziato ebbe rifugio 
a San Pantaleo, miseri a noi ! Non vi dirò poi come 
e per qual giusta ragione questa famiglia sia posta 
sotto P immediata vigilanza del Governo, come tutti 
i beni mobili e immobili le fossero confiscati, e come 
insomma non si volesse che la imprudenza d’un vec- 
chio rimbambito, per tirarsi sulle braccia un carica 
di questa fatta. » 

Per un naturale movimento di pietà , il Padre 
Stefano volfo a mezza voce osservare, doversi pure 
avere qualche compassione di questo povero orfano; 
ma non osò proseguire, vedendo la faccia di Mario 
un’ altra volta rannuvolata, e temendo una strapaz- 
zata delle buone. Tuttavia Mario seppe contenersi, e 
riprese pacatamente il filo del suo ragionamento. 

« Intendo bene, caro Padre Stefano, quello mi 
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volete dire, e non posso negarvi lode di buon cuore; 
così debbono essere i Religiosi assennati e dabbene, 
e tale sono aneli’ io, quantunque non tocchi ancora 
la miracolosa perfezione del nostro gran Padre Giu- 
seppe. Ma quando altri sia posto al maneggio di gran- 
di affari, bisogna eh’ e’ sappia chiudere gli orecchi a 
certe voci insidiose. Un uomo pubblico non può vo- 
ler sempre quanto desidera; e poi G. C. nel suo San- 
to Vangelo » e chinò la fronte « ci comanda di faro 
a qualunque costo la volontà di Dio, e minaccia di 
terribili castighi chiunque si lasci vincere dai sugge- 
rimenti della carne e del sangue. » 

Dietro l’autorità del Vangelo, interpretato dal 
Padre Mario, l’arrendevole coscienza del Cherubini 
si rassicurò intieramente, e l’espulsione di quell’or- 
fanello fu decretata. Fermo una volta questo primo 
punto, si proseguì sullo stesso piede a manomettere 
quel vecchio rimbambito, il Padre Giuseppe 1 

« Del resto, » seguì il Padre Mario, « è debito 
nostro innanzi a tutto sequestrare ogni carta del Pa- 
dre Giuseppe, vietargli di scrivere a chicchessia, e 
intercettargli le lettere. » 

« Questo è un articolo troppo delicato. Come si 
può fare tal cosa senza violazione della carità? » 

« Giovatevi, » rispose Mario sicuramente, « gio- 
vatevi dell’opera del nuovo Portinajo,che succederà 
a quello stupido di Fratei Giovanni; vedrete che egli 
è giovane destro a pelar Poca senza farla schiamaz- 
zare gran fatto. Senonchè.... » proseguì con ironia, 
«voi m’avete detto che i Religiosi lo battezzano per 
una spia, e non vorrei... » 

« Ho inteso, ho inteso, » lo interruppe sorridendo 
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il Cherubini; «voi scherzate sui miei timori; ma non 
tulli hanno il coraggio vostro c la vostra costanza nel 
fare il bene. » 

« Il fine santifica i mezzi, » continuò Mario , 
ripigliando il serio; «non abbiate paura. E poi i frati 
vi gracchieranno dietro le spalle, e, senza ottener 
nulla, saranno costretti a cercare del Confessore, 
prima di celebrare la Messa. Povera gente I da una 
parte mi fa proprio compassione ! Ma veniamo al 
sodo. Non mi par bene che certi accattabrighe fic- 
chino il naso nei fatti nostri; oltracchè l’età del Pa- 
dre Giuseppe può a buon diritto richiedere d’essere 
scaricata d’ ogni cura. Ancora bisogna «assegnargli 
un compagno di nostra confidenza, per due buone 
ragioni ; si perchè lo aiuti con tutta carità, e sì per- 
chè lo svii da certe pratiche sue, o almeno impedi- 
sca qualunque discorso possa in qualche maniera 
turbare il benessere dell’ ordine. I vecchi per lo più 
sono soverchiamente ciarlieri. » 

« Voi pensate proprio a tutto. » 

« Non faccio che il debito mio. Via su, mi pare 
clic si avvicini 1’ ora: rechiamci ai nostri soliti eser- 
cizi di pietà ; le cure del governo non devono mai 
assorbire il tempo dell’ orazione , che alimenta lo 
spirito. Si può essere buoni senza masticare tutto il 
giorno dei rosari; ma non si vuole trascurare quanto 
è prescritto dalle nostre regole. » 

« Iddio vi benedica! » 

« Maria Vergine vi protegga, Padre Stefano!» 
E così dicendo i due ribaldi si separ.avano, per 
attendere il nuovo giorno , e mandare pienamente 
ad effetto il maneggio convenuto. 
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CAPITOLO SETTIMO. 

Il Padre Visitatore. 


Il Padre Stefano levava per P appunto la mano 
verso il saliscendi, quando si udì prima un picchiare 
risoluto al di fuori, e poi, anche prevenendo l’usato 
Dea grada * , videsi spalancare la porta. 

« Che avvi di nuovo? » domandò Mario ad un 
giovane, che s’ introdusse, recandosi a mano il ber- 
retto. 

« Il Padre Visitatore, » rispose il futuro Porti- 
naio; « egli è a due passi di qua. » 

«A quest’ora! » sciamò il Cherubini. Ma il 
Sozzi tutto affaccendato nel raccogliere parecchie 
lettere, gridava intanto: « Presto, presto, fate lume, 
vedete che il Padre Visitatore non inciampi in quella 
sedia che è fuori la porta: P ho pur sempre detto, 
questa è la casa del disordine, mentre dovrebbe pur 
essere il modello di tutte le altre. » 

Il Padre Visitatore affacciavasi frattanto in sul- 
P uscio. — Egli era un vecchiotto rubizzo e vegeto, 
benché avesse sofferto di grandi malattie, e dovesse 
la vita, come soleva divotamente narrare, proprio 
proprio ad un miracolo della Santissima Vergine ; 
la quale erasi compiaciuta di serbarlo in vita , per 
dargli campo ed agio di fare penitenza de’ peccati 
suoi. Quando nelle brevi ore di ricreazione e’ giun- 
geva a questo punto della vita, quelli occhietti suoi 
da vipera si gonfiavano di lagrime. Mario , il quale 
aveva più volte udito dalla bocca di lui questa ma- 
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rav iglia, so n’era aneli’ esso mostrato commosso pi o- 
fondamente: il buon Padre era tanto tenero del Vi- 
sitatore! Al primo aspetto tu l’avresti creduto nonio 
timido e irresoluto, però al postutto riusciva a vin- 
cere quella ritrosia naturale a coloro che siano usi 
alla solitudine del chiostro; e certe lingue cattive 
asserivano, esser egli una volpe, e che nelle antica- 
mere dei grandi sapeva all’ uopo sbrigarsela tra mille, 
e raddoppiare inchini, e stringere le mani ad un ami- 
co, e sorridere graziosamente anche d’ una scempiagr 
gine, purché piovuta dalla liocca d’ un potente. l'ero 
la floridezza della salute sua era difatto più appa- 
rente che vera; «‘gli era da più anni tormentato dal 
mal di calcoli, benché si studiasse di celarlo a tutti, 
fuori all'indivisibile compagno suo, Fratei Gaetano, 
per quella sua passione d’essere stato miracolosa- 
mente guarito allatto dalla Santissima Vergine. 

Comunque ciò sia, chò il lungo tema e’ incalza, 
il Padre Visitatore, entrato in camera, dopoleprime 
liete ed oneste accoglienze, venne subitoal fatto, do- 
lendosi innanzi d’ogni altra cosa di essere costretto 
a trovarsi in quell’ora fuor di convento, e tutto per 
colpa del Santo Padre, il «piale, contro «igni merito 
suo, aveva pur voluto sceglierlo a Visitatore. 

« Noi però, » rispose subito Mario, « non possia- 
mo che ringraziare Iddio; e le scuole Pie novere- 
ranno a ragione il nostro zelante Visitatore tra i più 
insigni benefattori dell’ Ordine. » Il Cherubini ac- 
compagnò alla sua volta quest’elogio con una prò-, 
l'onda inclinazione di capo. 

«Non parliamo di siffatte miserie,» ripigliò il 
modesto Visitatore; «non faccio che l’ ufficio mio, 
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o grazie al Cielo siamo oramai a tale, che posso dire 
d’ avere raggiunta la meta. Dal santo Tribunale del- 
l’ Inquisizione ritirai testò tutte quante le carte ne- 
cessarie a mutare allatto il governo dell’ Ordine mi- 
nacciato, e possiamo dire che haJtemus Pontificali. » 
Così dicendo fissò in volto il Padre Mario, il quale 
sollevò gli occhi al cielo, e trasse un lungo sospiro. 

Il Visitatore proseguiva: 

« I Religiosi delle altre Case che risposero alla 
Circolare? y. 

« Oh! Padre Visitatore, » entrò allora a dire con 
molta compunzione, e quasi colle lagrime sugli oc- 
chi il Padre Mario, « voi volete sottopormi ad un 
peso incomportabile;voi volete caricare la coscienza 
mia d’un dovere gravissimo, per cui veramente ho 
ragione di tremare. É il giudizio di Dio, solo il giudi- 
zio di Dio nT impaura, chè quanto agli uomini saprei 
sfidarne il dispregio e le ingiurie, le quali mi sono da 
ogni parte prodigate. Le lettere e le proteste si avvi- 
cendano con una rapidità da stancare la pazienza 
d’ un Giobbe. Pochi soli tengono fermo, e compren- 
dono la natura degli avvenimenti; e se voi, se la 
santa Inquisizione non mi prestate valido braccio, 
fortificandomi di poteri straordinari, la missione mia 
riuscirà ad un bel nulla, ediosaròsacrifìcatoall’odio 
dei tristi, eallemenesegrete... lasciatemelo pur dire, 
sì, alle mene segrete del Padre Giuseppe. » 

Dopo questo impeto di eloquenza patetica, trasse 
fuori le lettere di parecchi bricconi, che, sperando di 
pescare nel torbido, si univano ai tristi per concul- 
care l’innocenza del Padre Giuseppe. E fra tutti era 
primo un Padre Ambrosi, il quale, con grande con- * 
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Rotazione (tal Visitatore, prometteva l’appoggio del la 
Corte di Toscana. L* Ambrosi era una creatura del 
Padre Giuseppe, cioè a dire e’ l’avea, per così dire, 
tratto dal nulla, e fornito d'ogni mezzodì avanzarsi 
nello studio delle matematiche, incili era riuscito ec- 
cellente; ma quanto a Vangelo, ire intendea (pianto 
un maomettano. Scélto per educatore dei ligliuoli del 
Granduca, cominciò a levare in alto il capo, a star 
sul tirato, e svincolarsi da ogni regola: quindi il 
primo rancore controil Padre Giuseppe, zelantissimo 
delle cose dell’ Ordine; quindi le prime ingratitudini 
e i primi insulti. Così colla moneta dei tristi egli ri- 
cambiava i benefizi ricevuti dal Calasanzio. Gli altri 
valevano meno di costui, ma lo pareggiavano di frodi 
e di nequizie, e tutti insieme giovavano molto bene 
alle mire ambiziose di Mario, e alle male arti del 
Visitatore. Le rimostranze dei buoni erano avvedu- 
tamente tenute in serbo e celate, perchè o toccavano 
troppo sul vivo, o smascheravano senza delicatezza 
la trama, o finalmente, per usare la frase di Mario, 
offendevano le orecchie pie, e ricadevano anche ad 
ingiuria del santo Tribunale, che avrebbe potuto ra- 
gionevolmente mettere perciò a fascio tutto l’Ordi- 
ne, e per colpa di pochi condannarlo. Per ovv iare a 
tanto pericolo, erasi anche usata una frode da ladri, 
cioè di firmare sotto certe insidiose proteste il nome 
di più Religiosi, i (piali osi erano rifiutati apertamen- 
te, o duravano nell’amicizia del Padre Giuseppe, spa- 
ventandoli poi con vaghe paure, con dubbi sospetti, 
onde costringerli a tacere e a soffrire in pace quel- 
lo sfregio. 

Il pio Visitatore, messe a parte tutte le testime- 
li 
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niali, clic potevano tornare a difesa delle sue nequizie, 
cominciò a dire, volersi ancora un attosolenneegiu- 
ridico prima di venire al rinnovamento d’ogni cosa; 
cioè interrogare la famiglia di San Pantaleo, come 
prima Casa dell’ Ordine, per averne il suo libero av- 
viso, così richiedendo giustizia, così la imparzialità 
del santo Tribunale, e così finalmente la delicatezza 
del Papa. Mario e Cherubini, a foggia di uomini in- 
terdetti, si guardarono in faccia appena udirono far 
parola della famiglia ; imperocché quantunque aves- 
sero costretto a sfrattare alcuni più risoluti e ben 
affetti al Calasanzio, ne rimanevano più altri che, se 
non ramavano, vedeano di mal occhio e abboni- 
vano le indegne arti con cui si mirava a contristarne 
l’intemerata vecchiezza, e avrebbero ad ogni modo 
resistito. 

Ji Visitatore sorrise , ben avvisando il sospetto 
di quei due che si potevano a petto suo chiamare 
novizi, e battendo colla destra sulla spalla di Mario: 
« Coraggio, » disse, « coraggio, Padre Generale delle 
Scuole Pie: voi siete uomo avveduto e prudente, ma 
i frati li conosco meglio di voi io. » 

Il Cherubini facendosi allora un po’ di animo: 
« Ciò pare anche a me, « rispose; » ma il Padre Mario 
è così timorato e pieno di tanti scrupoli, che è una 
vera miseria! Del resto il Padre Visitatore sa bene 
che molti ancora sono aggirati dalle arti del Padre 
Giuseppe; massimamente poi i quattro Assistenti, i 
quali non veggono che cogli occhi di lui, e certa- 
mente terranno duro. » 

« Come c’entrano qui i quattro Assistenti? » ri- 
pigliò subito il Visitatore; « Dio mio! siete così nuovi 
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nelle cose della Religione? Non rammentate voi che 
qualunque Religioso sia venuto in sospetto della santa 
Inquisizione rimane issofatto privo della voce attiva 
e passiva, e decaduto da ogni diritto suo? Tale si è 
appunto la condizione dei quattro Assistenti: quanto 
al Padre Giuseppe, non c’è a muoverne dubbio, perchè 
lé' regole vostre parlano chiaro: — Si qua vero de 
causa gravissima (quod Deus prohibeat), Minister Ge- 
nerali s a munere suoamovendus esset,.... Congregatio 
Generalis convocabitur, et in ea non admittetur , donec 
vocatus fuerit, Generalis. » 

Cosi, citando a sproposito le regole compilate dal 
Padre Giuseppe medesimo, e mutilandole per acco- 
modarne il senso al suo proponimento, uno estraneo 
anzi nemico decideva dei fatti altrui, e si burlava sa- 
crilegamente della giustizia e di Dio. Ma il cuore di 
Mario ad ogni modo si allargò a questa benigna os- 
servazione, mentre quei quattro Assistenti, comun- 
que fosse, Io tenevano in grande apprensione. Tutta- 
via non diede aperto segno diallegrezza, sì bene cogli 
occhi bassi contentossi diaggiungere: «Io mi rimetto 
nelle mani vostre, e non opero che per ubbidienza!» 
Quei bricconi erano tanto avvezzi a giocare d’ipo- 
• crisia, che si ingannavano a vicenda quasi per abitu- 
dine, e come se temessero uno dell’altro. 

Intanto la campanella di casa, per ordine del 
Visitatore, già suonava a distesa, e da ogni parte sbu- 
cavano i frati, interrogandosi sommessamente col 
volgere degli occhi, mentre si avviavano all’ Oratorio, 
o bisbigliandosi all’orecchio furtive parole, e tronchi 
detti; ben immaginando che doleva esservi qualche 
cosa di nuovo, essendo così radunati fuor di tempo. 
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E questo sospetto si faceo sempre più vivo a misura 
che, passando, vedevano e salutavano il malaugu- 
rato Visitatore, il quale in mezzo al Padre Mario e 
al Cherubini passeggiava lungo il corridoio, salutando 
più o meno graziosamente, secondochè le facce dei 
frati gli andassero a versi, o gli spiaeessero. A cer- 
tuni, più favoriti dalla stella loro, stringeva la mano 
coi segni della più cordiale amicizia, ad a Uri prodi- 
gava un cortese sorriso, e pochi final mente non disde- 
gnava di fermare, chiamarli a nome, chiedere nuove 
di loro salute, e raccomandarsi alle loro preghiere. 
Grand’arte era quella del Padre Visitatore! Egli, co- 
me uomo ben esperto, sapeva a cento miglia discer- 
nere le fisonomie dei frati, e proporzionare le parole 
alla varia condizione degli animi. Cosa veramente 
malagevole anche ai più provetti, impossibile a chi 
non abbia uso di conventi, ove si vive e respira un 
aere tanto diverso da quello del mondo; del mondo, 
io dico, che per disgrazia nostra è guasto dal demonio 
e dalle sue pompe! 

Tuttavia quelli che toccavano veramente ladina 
dei favori del Visitatore , erano coloro a cui susur- 
rava all’ orecchio certe parole arcane, imperocché 
essi avviavansi allora più lietamente degli altri, e 
come se fossero iniziati nei misteri Eleusini, ringra- 
ziavano con mani c con cenni la straordinaria bontà 
del Padre Visitatore. 

Mario e Cherubini pei primi, quando tutti i reli- 
giosi furono raccolti , entrarono, salutando l’assem- 
blea cortesemente; ma il Visitatore si arrestò ancora 
un tratto, interrogando un frate, che tutto involto 
nel suo mantello, sedeva sull’ usciodell’Oratorio. Era 
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Fra tei Gaetano, compagno del Padre Visitatore, c 
il quale veniva preferito ad ogni altro, come uomo 
più \ersato di maneggi frateschi, e conoscitore, se- 
condo il proverbio, dei suoi polli all’odore. Certo 
lettere che di quel tempo avanzano tuttavia negli 
Archivi di San Pantaleo, diconocheil Visitatorecon- 
ducesse assolutamente costui come una spia; ma il 
Padre Visitatore, che ancora vivente subodorò l’ac- 
cusa, scrisse alle varieCase una lettera apologetica, 
provando che egli traevalo seco perchè le regole del- 
1’ ordine suo non gli avrebbero consentito mai di 
uscire solo. Forse chiarirò meglio la questione nei 
documenti storici di cui spero arricchire il mio rac- 
conto; ma il dialogo che tennero quella sera e in 
quel punto potrebbe secondo le regole dei galantuo- 
mini esserea ogni modo interpretato in senso poco 
favorevole all’apologetico del Visitatore. 

« Che abbiamo di nuovo, » chiese egli rapi- 
damente; «che abbiamo di nuovo, Fratei Gaeta- 
no? » 

« Guardatevi da quei due frati giovani, » rispose 
l’ altro; « quei due seduti laggiù a sinistra: sono teste 
sventate, e faranno uno scandalo. » 

«Va bene. E altro? » 

« Hanno detto di voler protestare pubblicamente 
contro di voi. » 

« Ma bravi! » 

« Che voi siete un briccone sotto faccia d’uom 
giusto. » 

«A maraviglia! basta. Vedi con tutta carità se 
mai i quattro Assistenti nelle celle loro avessero bi- 
sogno di qualche servigio; tanto più, poi, il Padre Giu- 
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seppe: ina opera con senno, perchè abborrisco troppo 
lo spionaggiol » 

L’ ultime parole lo pronunziò forte e con ca- 
lore; e Fratei Gaetano, levandosi dalla sedia ove era 
acxoccolato, senza più rispondere una sillaba, intonò 
con molta divozione l 'Ave Maria. 

Quando il Padre Visitatore entrò nell’Oratorio, 
tutti i Padri si levarono in piedi, come per dimo- 
stranza d’ onore, e non si rimisero al posto, se non al- 
lorquando dalla poltrona egli stessoebbe fatto cenno 
con mano al lettore, e comandatogli di leggere alcuni 
paragrafi delle regole De Capitolo Generali, affinchè 
non si omettesse alcuna forinola, voluta dalla legge. 
La legalità è un gran negozio; e il Padre Visitatore 
era legale per eccellenza: egli sapea bene che la lega- 
lità permette tutto, e può coonestare ogni più brutta 
cosa. Infatti, Gesù Cristo, così poco legale, fu cento 
volte colto in flagranti dai Farisei, e legalmente con- 
dannato alla morte. 

Terminata la lettura, egli incominciò una sua 
lunga diceria, provando con molta erudizione biblica, 
essere la concordia il sommo bene degli Ordini re- 
ligiosi e V elemento di cui si mostrassero men for- 
nite le Scuole Pie: che a volere ovviare a tanto 
scandalo il santo Tribunale dell’ Inquisizione stimava 
opportuno di preporre al governo uomini fermi ed 
integerrimi, i quali sapessero ad una usare all’ uopo 
la dolcezza e il rigore: che il Padre Giuseppe era, 
a dir vero, un santo (e qui parlò con molto impeto 
oratorio), ma che la molta età ne aveva scemato le 
forze: essere pertanto opera caritatevole sgravarlo 
d’ un peso troppo forte alle sue spalle.Cionnondiineno, 
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per non mancare a certe formolo, volersi conoscere 
anche l’avviso e il voto della famiglia di San Pan- 
taleo, non tanto per mutare il decreto, quanto per 
avvalorarlo colla.autorità dei religiosi più provetti e 
dabbene. Finalmente, chiudendo il sermone, e ram- 
mentando un paragrafo delle Costituzioni, osservò, 
non potere prendere parte al Capitolo, quale dei Pa- 
dri non appartenesse alla religiosa famiglia. La re- 
gola cantava chiaro, dicendo: Non fiabe re votum in 
e le et ionib un . 

Gli storici della vita del Calasanzio, i quali ci- 
tano a gara questa arringa come un modello del- 
l’arte oratoria del Visitatore, trovano quest’ultimo 
paragrafo contrario alle leggi di Aristotile nella Ret- 
torica, e poco confacente all’indole dell’orazione; o 
ciò perchè non potevano immaginare, che fosse tutto 
dovuto alla pia delazione di Fratei Gaetano, e alle 
avvedute misure del Padre Visitatore, il quale si vide 
nella dura necessità di mutare issofatto di famiglia 
e cacciar via dell’adunanza quelle due teste sventate 
di giovani, che pretendevano difendere un innocente. 
Infatti con grandissima maraviglia e’ seppero in quel 
punto di essere balzatida Roma a Napoli, e dovettero 
in conseguenza di quest’atto uscire, in quella chesi 
preparavano a ragionare in proposito. Poveri gio- 
vani ! avevano pieno il capo di poesia; figuratevi so 
tra quelle volpi vecchie, tutte plasmate di prosa, 
poteva aver luogo la poesia di due teste sventate. 

Compiuto questo rito, equivalente all’antico: 
procul ente profani; il Padre Visitatore venne alla 
parte vitale del fatto; c domandò per iscede segre- 
te il parere c il desiderio di ciascuno dei votanti. 
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Fu un momento di solenne e religioso silenzio.Tutti 
chini sulla loro cartolina, colla penna in alto, e gli 
occhi semichiusi, pensavano alle parole gravi del 
Visitatore , e al gravissimo atto che stavano per 
compiere, di cacciare cioè il Padre Giuseppe, fon- 
datore dell’Ordine, per sostituirvi un briccone rin- 
negato, che nomavasi Padre Mario. Parecchi scris- 
sero senz’altro e suggellarono la scheda ; ma altri 
ben mostravano di non sapersi decidere, e stimava- 
no una mormorazione il pensar male di Mario.Vin- 
to dalla gravezza dei pensieri che tenzonavano en- 
tro il suo capo, un Padre già vecchio, vicino del Che- 
rubini, si addormentò placidamente, e il Padre Ste- 
fano per isbaglio scrisse sulla scheda di lui il nome 
di Mario. Quando il buon vecchio destossi, chiese 
ingenuamente al Cherubini, se la cosa era ancora 
decisa, e trovando la scheda bella e chiusa : 

« Vedete mo’, » gli disse; « io credeva di non 
avere ancora firmato. » 

Il Padre Stefano sorrise di quella cara semplici- 
tà; e il vecchio proseguiva: « Ma che, vi paiono ore 
questeda convocare il Capitolo? Io sareigià certo a 
letto. »E ricadde nella soavità della sua placida estasi. 

Tuttavia la battaglia maggiore sì combatteva 
nell’animo dicoloroa’ quali il PadreVisitatoreaveva 
pocanzi parlato all’orecchio. Uno diceva tra sè:«E’ 
m’ha salutato per Rettore ! possibile che e’ voglia 
sollevarmi a questa carica? ma il Padre Giuseppe è 
un santo, e Mario.. ..Tuttavia se il Padre Visitatore 
crede opportuno.... d’ altra parte le ragioni sue mi 
paiono calzanti, e si opera pel bene maggiore del- 
l’Istituto; o Siguore, fiat volutila* tua. » Allucinato 
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allumino <k queste apparenze, e più dalla luce della 
carica, scriveva il nome di Mario* Un secondo in quel 
mentre alla sua volta pensava : « Chi avrebbe mai 
creduto che quei baggiani di Assistenti volessero 
cacciarmi di Roma, per seppellirmi di famiglia a 
Piami? Eppure il Padre Visitatore ine ne avvisò gra- 
ziosamente all’orecchio, e il Padre Visitatore non 
Inganna. Se fosse solo pel Padre Giuseppe, non vorrei 
fargli uno sfregio; ma quelli Assistenti....» E in gra- 
zia di quei baggiani scriveva aneli’ egli il nome di 
Mario. Un gran numero poi sbadigliavano colla in- 
d inerenza dell’asino di Fedro, e scrivevano secondo 
il desiderio del Padre Visitatore , perchè in quel 
punto egli solo aveva a mano come sturbarli dalla 
usata loro tranquillità ; e per un monaco la tran- 
quillità è un elemento vitale indispensabile. 

Durante questo e non breve intervallo, il Padre 
Visitatore aveva dato di mano al suo rosario , per 
non ispendere il tempo inutilmente , e adempire , 
come potevasi meglio in Unita stretta, ai doveri re- 
ligiosi; tanto più che in quella sera notigli sarebbe 
stato possibile di assistere agli esercizi di pietà nel 
proprio convento. Il Padre Visitatore poteva ragio- 
nevolmente vantarsi di non avere da vent’anni man- 
cato mai ai segni comuni ! 

Ma finalmente, come Iddio volle, vennesi a capo 
di raccogliere tutte le schede, le quali religiosamente 
esaminate ad una ad una, diedero il sopravvento al 
Padre Mario; imperocché, tolti alcuni malinconici che 
si avvisarono di tener sodo, tutti gli altri per buone 
ragioni erano concorsi a soppiantare il Padre Giusep- 
pe. Mario, conosciuto il voto della famiglia, prostrali- 
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dosi innanzi all’assemblea con mólte lagrime,Jenne 
un fervido sermoneino, raccomandandosi alle ora- 
zioni di tutti; e prima il Visitatore , indi gli altri si 
levarono in piedi, e intuonarono il Te Deum, recan- 
dosi a baciare la mano del nuovo Superiore. 

Scosso da quel rimescolio , si destò un’ altra 
volta il vecchio di cui abbiamo accennato più sopra, 
e chiese al Cherubini : 

« Ebbene ?... » 

« HabemusPontificem! «rispose l’altro con il arità . 
« Come 1 hanno deposto il Padre Giuseppe ? 
Che razza di maneggio è questo ? » 

«Non veramente deposto, » ripigliò il Cherubini; 
«ma supplito.... per cagione della sua vecchiezza. » 
« Ah! dicevo ben io.... Per singulos dies bene - 
dicimus te.,.. » Così, chiarito pienamente del fatto, 
unissi anch’ egli al coro degli altri, per ringraziare 
Iddio di quella santa ispirazione. 

Il Padre Giuseppe, il fondatore dell’ Ordine , 
era intanto balzato dalla sua carica ! 

\ 
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la famiglia del condannato. 

A vendo Manuel ito consegnato il piccolo Pierino, 
figliuolo del Manzoli, a mano del Padre Giuseppe, 
ritorriavasene alla Contessa, per renderle ragione di 
quanto aveva operato, e consolarla insieme colle 
buone parole del Padre, il quale sarebbe esso mede- 
simo venyto, quando l’ordine espresso dell’ Inquisi- 
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zionc non gli avesse proibito di ubbidire agl’impul- 
si della sua carità generosa. La Contessa era in 
mezzo alle due figliuole, Elisa é Clarice, quella sui 
sedici anni, e questa sui dieci. E’ piangevano am- 
bedue, sedute a fianco la madre, la quale appoggian- 
do la fronte sulla sinistra studiavasi di contenere la 
piena del dolore, benché il cuor suo sanguinasse, ed 
ella non valesse a nascondere, tanto nel volgere del 
guardo quanto nelle parole, il travaglio segretodel- 
l’ animo. Manuelito correndo di qua e di là, diman- 
dando e rispondendo alla sua volta con molta fran- 
chezza e vivacità , voleva distrarsi e dimenticare 
ogni cosa, onde non piangere aneli’ esso ; ma non 
sapeva poi dipartirsi mai dalla sala dove erano i pa- 
droni, come se, allontanandosi, temesse di qualche 
nuova ed impensatadisgrazia. Dopo alcuni momenti 
le due fanciulle ad un cenno della madre, baciata- 
le la mano, si ritirarono nella loro stanza, e la Con- 
tessa, levandosi a fatica dal sofà : 

« Manuelito, » sciamò, « dopo la villania del 
marchese Beverini.... » 

«Non mi parlate di lui, »entròa dire vivamente 
lo Spagnuolo, non mi parlate di lui; quell’uomo è un 
vero briccone. Finché la buona memoria del Conte 
fu in alto, il marchese Beverini era un umile servi- 
tore di casa Manzoli;ma ora per poco non mi chiu- 
se la porta in faccia. Che razza di maladettil Buon 
per noi che in mezzo a tanti scellerati, troviamoan- 
cora qualche buona creatura, come sarebbe il caso 
del Padre Giuseppe, altrimenti bisognerebbe tutta 
in un fascio maledire all’ umana generazione. » 
«Non andate in collera, mio caro Manuelito,» 
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rispose con dolcezza la desolata vedova; »gli «omini 
sono fatti cosi; e i grandi peggio degli altri. Non u>- 
glio più ricorrere ad alcuno; Iddio vede bene quan- 
to io sia travagliata; egli sa che questo ò troppo pel 
cuore d’una madre, Manuelito, è troppo.... » E di- 
cendo queste parole, tradì 1’ apparente sua calma, 
rompendo in uno scoppio di pianto, e appoggiandosi 
alle robuste braccia del pietoso servitore. Egli col- 
1* esempio proprio smentiva in sul fatto la male- 
dizione lanciata contro i figliuoli di Adamo. 

« No , no , » riprese a dire vivamente , appena 
ebbe vinto quel primo impeto; « non voglio propria- 
mente ricorrere più ad alcuno. Questi sleali che si 
dicevano amici di mia casa , e che io avrei pregati 
come si pregano i santi, colla viltà loro m'indura- 
rono il cuore più d'una selce. Anderò mendican- 
do per le vie colle mie due povere figliuole, ma 
non batterò alla porta loro mai più, mai più! » 
« Non credo però, » rispose Manuelito, penten- 
dosi di quel suo sfogo, « non credo che tutto debba 
camminare sempre alla peggio: io non saprei ripe- 
terle, ma il Padre Giuseppe mi suggerì tali conso- 
lazioni che scendono diritte all’ anima. Intanto Pie- 
rino è ben allogato: questo è per ora un pensiero di 
meno; se si potesse poi correre a Perugia e abbando- 
nare Roma, sarebbe, panni, il consiglio migliore. E 
a proposito di Perugia .... la lettera pel marchese 
Malatcsta fratello vostro, l’ho a spedire? » 

« Partire subito, oh 1 questo sarebbe un rimedio 
sicuro: ma non è possibile per ora; io son madre, 
Manuelito, e debbo innanzi provvedere alle fortune 
de’ miei figliuoli, poveri innocenti! » 
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«Ebbene, s’ invii la lettera; fra pochi giorni 
avremo la risposta, e allora si potrà prendere un con- 
siglio sicuro. » 

« Noi siamo, » rispose la Contessa , « così stret- 
tamente sopravvegliati, che non ho più potuto aver 
nuove di lui; le nostre lettere vengono intercettate, 
ne sono sicura; forse egli medesimo non ò in salvo, 
e gravi sospetti mi tenzonano dolorosamente nel capo. 
Che se egli fosse anche solo in parte avvolto nella 
disgrazia nostra, non sarebbe imprudente l’allìdare 
segreti importanti ai nemici nostri? Dio mio , quante 
angustie! M’è venuto un pensiero.... ma — » 

« Dite, dite; vediamo un poco: ne è venuto uno 
anche a me.... » 

« E sarebbe?... » domandò la Contessa. 

«Di mettermi la via tra gambe, » rispose Manue- 
lito, «e portare di mia mano la lettera a Perugia. 
Potrei spedirmi quanto il corriere. » 

«Però, « seguì laContessa esitando, « non vorrei 
mettere voi in uno spinaio. D’altra parte, il mio 
cuore non sa risolversi ad una nuova separazione. 
Sono così pusillanime, che ogni ombra mi <ià sospet- 
to; e per sopraccarico di mali il mio cuore prevede 
sempre bene quando si tratti d’una sciagura.» 

« Di me non vi prendete un pensiero al mondo; 
la lettera verrà consegnata senza pericolo alcuno. 
Del resto, la nostra separazione sarà breve, e non 
conviene lasciarsi poi soverchiare dal dolore, mentre 
la vigoria è ora più che mai necessaria per operare 
eilicacemente. Dite la ver ila, il pensiero di mandarmi 
era venuto anche a voi. » 

« Non posso negarlo. » 

II. CALA SANZIO 7 
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« Dunque non ispendiamo il tempo inutilmente: 
corro a mettermi in ordine, e dentro una mezz’ora 
son fuori di Roma. » 

Risoluto così su due piedi di spedir Manuel ito, 
la Contessa aggiunse parecchie note, cui non avrebbe 
osato commettere ad una semplice lettera: pose a 
mano di lui una buona somma, ed egli partì, dopo • 
avere voluto vedere ancora una volta Elisae Clarice, 
quasiché la vista di quelle buone e sventurate crea- 
ture dovesse addoppiargli il coraggio, e impennar le 
ali a’ suoi piedi. Quando fu egli adunque finalmente 
uscito di casa, la Contessa colle due figliuole si pose 
a pregare per tutti i suoi, e particolarmente per l’ani- 
ma del condannato padre di famiglia, per Pierino, 
che dormiva la prima volta fuori di casa, lungi dalla 
madre sua; ed egli secondo il costume, non era ve- 
nuto quella sera a baciarle la mano innanzi di re- 
carsi a letto; si pregò per impetrare un prospero 
viaggio a Manuelito, e finalmente pel Padre Giusep- 
pe, il quale in quel momento nel silenzio della cel- 
letta sua pregava a vicenda per loro. Questa co- 
munanza delle anime per mezzo della preghiera è 
una grande consolazione pel cuore dei miseri, e un 
sublime insegnamento del la nostra Religione! Quando 
gli uomini si dimenticano dei fratelli travagliati e pro- 
vati dal fuoco della miseria, il pensiero di Dio si for- 
tifica, e l’ anima naturalmente religiosa cerca un so- 
stegno fuori di questo mondo, abbandonandosi con 
tutta P effusione nelle braccia della Provvidenza. Lad- 
dove dura costante la fede, trovasi la forza per soste- 
nere anche le prove più amare; senza di questo non 
si potrebbe comprendere, come tanti sant» uomini 
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abbiano tollerati e vinti cosiffatti affanni che sover- 
chiano la umana potenza, e non venissero meno alla 
prova. Colui che nel tradimento, nella deserzionc 
degli amici sleali, nella inefficacia delle ricchezze e 
d’ ogni terreno sussidio non crede, epperò non sa 
piangere e rivolgersi a quella potenza invisibile che 
regge il destino degli uomini, dee necessariamente 
precipitarsi nei più disperati consigli. Se, per una 
ipotesi, la Religione fosse solamente un trovato de- 
gli uomini, gli infelici o non potrebbero o non do- 
vrebbero essere disingannati. Credere come noi 
crediamo, è sperare, e chi spera non è infelice che 
a metà. Ma tutta questa potenza della fede era ben 
necessaria alla sventurata famiglia di cui narriamo, 
altrimenti, per usare le parole della contessa Man- 
zoli , pel cuore di una madre la prova sarebbe stata 
troppo amara! 

Non era forse passata un’ora, dopo la partenza 
di Manuelito, allorché le due figliuole si alzavano per 
ritirarsi nelle stanze loro, augurando la buona notte 
alla madre tribolata da tanti e sì ripetuti assalti. 
Quand’ecco d’improvviso si batte alla porta del pa- 
lazzo con tanta forza, che ella ne fremette, e per un 
involontario movimento strinse traile braccia la Elisa , 
che le era più vicina; mentre la Clarice, incapace 
ancora di comprendere tutta la grandezza de’ ma li 
suoi, correva alla finestra per ispiare chi fosse. 
Dopo alcuni momenti anch’essa spaventata si trasse 
indietro, gridando: 

«Mamma, mamma, mi paiono que’ medesimi 
uomini in mezzo ai quali abbiamo più volte veduto 
il babbo! » 
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« Diomio! «sciamò Elisa, e pallida pallidacadde 
svenuta fra le braccia della madre. 

La quale, senza trarre un sospiro, senza pro- 
nunziare una parola di risposta, adagiando la figliuola 
sul sofà, le si sedette accanto, dopo essersi accertata 
del fatto, e aver tirato con violenza la cordicella 
del saliscendi. La disperazione parca che rendessela 
sicura; e d’altra parte le impressioni di quel giorno 
erano state tanto gagliarde e continue , che oramai 
non aveva più forza di risentirsi. Clarice ad un cenno 
suo erasi ritirata nella stanza attigua, ed aveva ap- 
pena chiusa la porta, quando quattro birri, prece- 
duti da un Curiale, entrarono, salutando rispettosa- 
mente la Contessa. Seduta c immobile, a fianco la 
povera figliuola, ella non diè segno di volersi alzare, 
e a gran fatica levò lo sguardo sui nuovi venuti, cer- 
cando di leggere sul volto loro l’ ufficio e l’inten- 
zione con cui venivano. 

« Vostro servitore, signora Contessa, » disse il 
Curiale entrando, e sforzandosi di pigliare un tuono 
di voce carezzevole. « Miduole veramente di riuscirle 
sempre come uccello di cattive nuove, e desidererei 
che al tri avesse potuto supplirmi in cosi tristo ufficio. » 
« Dite pure, » rispose freddamente la Contessa, 
volgendo alquanto la faccia, «dite pure: mi dorrebbe 
che per pietà della condizione mia tradiste l’ufficio 
vostro; d’altronde io sono avvezza da qualche tempo 
ad ogni maniera di amarezze. » 

« Il mare non sarà poi sempre in tempesta; fa- 
tevi coraggio, » entrò a dire il Curiale. Forse in quel 
momento gli ricorreva al pensiero la sua vecchia le- 
zione di Orazio Fiacco, perchè ne pigliava ad im- 
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prestito Io frasi: Non se m per imbres etc. La malattia 
del mestiere gli agghiacciava il cuore, e non gli soc- 
correvano che le classiche impressioni e le consola- 
torie apprese sui banchi della scuola. 

Ma laContessa senza lasciarloproseguire: « Non 
temete,» ripigliò; «il dolore non può uccidere; se 
non fosse cosi, non sarei altrimenti viva. Peròprego 
\oi e i compagni vostri a fare il minor chiasso pos- 
sibile, per non Spaventare questa povera orfana, 
come vedete, testò svenuta. Le mie figliuole erano 
così nuove alle disgrazie che per una cosa da nulla 
si risentono. Ma a poco a poco si useranno, non è 
vero, signore? si useranno a tutto! Che ne dite voi?» 

Onesta tranquillità spaventosa guastò a mezzo la 
consolatoria del Curiale, ilquafo sentì stringersi!! cuo- 
re: perchè la lunga abitudine non aveva poi ancora 
potuto del tutto estinguere in lui un’ultima reliquia 
di compassione. E però, traendo la cosa quanto potea 
per le lunghe : 

« Ho preferito appunto quest’ ora, » disse, « onde 
si facesse minor subuglio , e si evitassero le chiac- 
chiere del volgo. Ma perchè non chiamate alcuno dei 
famigli, onde soccorrere a questa fanciulla? » 

« Di tanti non ne serbai che un solo, uno, il 
quale non seppe separarsi da me; anclie fra i mer- 
cenari s’incontrano uomini onesti c generosi. Egli è 
però partito d’ordine mio, e, come vedete, sono sola. 
Tuttavia questo leggiero svenimento non può avere 
conseguenza di sorte alcuna.... epoiòmestieriforti- 
licarsi a soifrire: il tempo buono è passato anche per 
esse. » 

In questo mezzo Elisa si rilevò, girando intorno 
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lentamente e come smemorata lo sguardo, ora sui 
birri, ed ora a vicenda sulla madre, esprimendo a 
fatica qualche frase rotta a mezzo. Finalmente, come 
si fu del tutto riavuta da quel suo sbalordimento: 
« Madre, » disse; « Clarice ò andata via? Non ci se- 
pariamo, io ho paura! » 

«No, no, » rispose la Contessa travagliata; «non 
ci separeremo mai piu. Clarice è andata a letto, 
vieni anche tu, giacché hai tanto bisogno di riposo.» 

« Ma che vogliono, » ripigliò la fanciulla, « que- 
sti stranieri? comanda loro di ritirarsi , quella vista 
mi fa male!» 

La madre rispose con un lungo sospiro. E aiu- 
tando la figliuola, fecela entrare nella stanza attigua, 
ove ritrovò la Clarice ancora alzata, la quale, ingi- 
nocchiatasi dinanzi all’ immagine d’ un Crocifisso, 
piangeva e pregava, giungendo le sue piccole mani in 
atto molto divoto. Quando poi la Contessa rientrò 
nella sala, due grosse lagrime le brillavano sugli oc- 
chi, e ben mostrava quale angoscia mortale tortu- 
rasse il profondo dell’animo suo. Perlochè, facen- 
dosi forza, e desiderando, per cessare comechè fosse 
quella agonia lenta, di bere tutto d’un fiato il dolo- 
roso calice: « Insomma, » domandò, volgendosi al 
Curiale, « qual è l’infausta novella di cui siete appor- 
tatore? » 

Il Curiale, che non sapea rendersi ragione di 
questa subitanea fierezza, un po’ mortificato: « Si- 
gnora Contessa, » rispose alla sua volta freddamente 
« tutti i vostri averi sono confiscati; tale è la legge 
che gravita sul capo de’ rei di alto tradimento. » 

« Dio mio! » sciamò la vedova con un grido 
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acuto, ricadendo sul sofà; l'infamia e la povertà: è 
orribile 1 » 

« Spero, » continuò il Curiale, « che voi non nc 
vorrete male a me, perocché la legge mi costringe a 
quésto tristissimo ufficio. » 

« La legge è giusta, » riprese amaramente la Con- 
tessa; « la leggeègiusta! Se il legislatore avesse potuto 
prevedere che una madre di famiglia già ricca, già fe- 
lice, sarebbe per opera sua ridotta alla più assoluta 
mendicità; che le sue figliuole, educate agli agidella 
vita, sarebbero cacciate ignude e colpite dall’infa- 
mia in mezzo al mondo, forse avrebbe temperatala 
severità degli ordinamenti. Infamia e povertà, ecco 
la consolazione degli uomini alla sventura! » 

« Tuttavia le molte relazioni di casa vostra, » sog- 
giunse titubando il Curiale, « vi aprono tante vie di 
rifarvi, che....» 

A queste parole, le quali rammentavano alla 
sventurata donna le superbe ripulse, il cuore di lei 
fremette di rabbia, e i suoi pensieri di mesta ma 
tranquilla rassegnazione si volsero in aperti modi di 
furore, inasprito da tanti colpi. 

<i Signore, » diss’ella dunque alteramente, « non 
voglio credere che voi siate venuto qua, con un cor- 
tèo di sgherri, per consigliarmi. » 

« É vero, » rispose; « io aveva tradito per com- 
passione il mio dovere. » 

« Compassione!... » ripigliò la donna invelenita; 
« voi siete troppo cortese: io non vi chiesi di tanto. » 
« Quand’ècosl, » proseguiva ironicamente il Cu- 
riale, « vi prego a perdonarmi. Uditemi dunque: io 
venni per annunziarvi la confisca universale dei beai 
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mobili ed immobili, a norma dello leggi dello Stato. 
Però vi si concede un giorno intero a sgomberare; 
ina tanto a sicurezza vostra, quanto alla precisa ese- 
cuzione della legge medesima, lascerò costoro (se- 
gnando i birri ) a difesa della casa. Domani a que- 
st’ora sarò di ritorno. Signora Contessa, ho l’onore 
d’ inchinarvi. » Così dicendo, e piegando leggermente 
il capo, accennava di uscire. 

La Contessa levandosi con violenza dal sofà, 
l’ afferrò pel braccio gridando: « No, no, fermatevi: 
se la legge mi concede un giorno intero a sgombe- 
rare, la legge è troppo pietosa!! Io non chiedo che 
pochi minuti, intendete? pochi minuti! Pronun- 
ziando queste irose parole urtò con impeto la porta 
della stanza vicina, e segnando coll’ indice al Cu- 
rialeledue figliuole, che pregavano insieme: «Vede- 
te,» sciamò; « quelle povere orfane sono le figlie mie, 
le figlie del conte Manzoli!» Elisa e Clarice intanto 
si alzavano in piedi, e la Contessa, stringendole fra le 
braccia: « Mie care, » pigliò a dire con tuono di voce 
commosso; giacché all’ impeto della collera succe- 
deva subito lo stimolo dell’ amore materno; «mie 
care, bisogna sgomberare dalla nostra casa . Da questo 
giorno è mestieri apprendere a guadagnarsi il pane 
col sudore della fronte, o a mendicarlo di porta in 
porta come i poverelli. O mie dilette, chiavrcbbemai 
potuto credersi riserbate a tante sventure? L’infa- 
mia e la povertà! » 

Le due fanciulle lagrimavano dirottamente, na- 
scondendo la faccia nel seno della madre, che pro- 
seguiva: 

«Non piangete in faccia agli stranieri; mostra- 
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levi più costanti nella vostra disavventura; a quelli 
uomini che vi spogliano e cacciano ignude in mezzo 
alla via, fatevi conoscere meritevoli di una sorte 
migliore; sappiano essi che avete almeno la forza di 
henedireal cielo anche in mezzo alle prove più ama- 
re. Quando poi sarete sole con vostra madre, allora 
piangeremo insieme a nostr’ agio, allora potremo ri- 
cordarci a vicenda le virtù del genitore senza tema 
di essere segnate a dito, e chiamate per dileggio voi 
le figliuole ed io la consorte del condannalo. In fac- 
cia a Dio questi infami nomi scompaiono, e la Prov- 
videnza veglia sul capo del principe, come sopra 
quello dell’ ultimo schiavo! » 

Fermatasi alcun poco in silenzio, per ripigliare 
forza, e dar tregua alla potente esaltazione dell'ani- 
mo, guardando sempre con ineffabile espressione di 
tenerezza le due figliuole, la madre addolorata si 
volse ancora una volta all’odioso Curiale, ma con 
un piglio sempre risentito anzi che no , e gli disse : 
« Spero che nell’ atto che voi attendete all’ ulìicio 
vostro, la legge mi permetterà di ritirarmi alcuni 
momenti senza testimoni, onde prepararmi a sgom- 
berare per sempre della casa mia. » 

Il Curiale era suo malgrado tanto intenerito , 
che non ebbe forza di rispondere, non che pensare 
alla legge, e le accennò quindi che poteva, con un 
moto affermativo del capo. La Contessa, preceduta 
dalle figliuole, si ritirò, chiudendosi dietro la porta. 
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11 ciarlone e l' ospitalità del poveri. 

Per un impulso naturale ai cuori afflitti, quelle 
tre desolate si prostrarono, appena furono sole, di- 
nanzi alla immagine istessa, intorno alla quale tante 
volte, riunite insieme, avevano sollevato tranquilla- 
mente la domestica preghiera. Ma due care persone 
ahi 1 mancavano allora nel devoto convegno; il .Con- 
te e Pierino , il quale aveva in quel luogo medesi- 
mo, dietro la scorta della madre e delle maggiori 
sorelle , imparato per la prima volta a pronunziare 
il nome di Dio e della Vergine Maria ! Quante ri- 
membranze e quanti dolori pesavano sull’ animo di 
quelle meschine! 

La madre, alzatasi per la prima, staccò dal muro 
Pimmaginetta d’ un Crocifisso, benedetto dal Santo 
Padre, che appese al collo alla Clarice, baciandola; 
e una medaglia della Madonna di Loreto, che porse 
all’Elisa, sburrandole all’orecchio:«Mia cara Elisa, 
la conserverai per amor mio! » La fanciulla baciò 
sospirando l’effìgie santa, e se la celò in seno. Dopo 
di ciò la Contessa, aperto uno scrignettoper provve- 
dere ai più urgenti bisogni del momento, ne trasse 
una borsa e un ritrattino del Conte , che dal giorno 
del suo disgraziato imprigionamento , aveva tolto 
dalla parete, per non rinnovare e rincrudire con 
quella vista i dolori della famiglia. 

« Ora è mestieri sgomberare,» disse; «noi non 
avevamo che pochi minuti di tempo , e i pochi rni- 
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nuli sono trascorsi. Chiudetevi nel velo, e usciamo! >•. 

« O Dio mio, » rispose Elisa a mezza voce, so- 
spirando: « a quest’ ora ! » 

« Siam pure in casa nostra;» mormorò la Cla- 
rice dispettosamente, mentre si calava il negro velo 
sulla fronte. La madre le guardò entrambe amoro- 
samente, e nel suo silenzio parca volesse dir loro: 
« Mie care , bisogna pure avvezzarsi a soffrire 1 » e 
uscirono senza volgere una sillaba ai nuovi ed invisi 
ospiti, che suggellavano uno dopo 1’ altro i mobili 
della casa registrandoli sur un piccolo taccuino, ch«s 
il Curiale tenea fra mani , segnandovi su in fretta 
con una matita. 

La notte era molto fitta. — Quando le tre re- 
iette giunsero sulla via, e la porta si chiuse loro die- 
tro alle spalle, quasi involontariamente si arrestaro- 
no, stringendosi insieme, come per prendere consi- 
glio, 11 cuore della Contessa battea forte per timore 
di qualche nuovo ed impensato pericolo, e le veniva 
meno il coraggio a mano a mano che l’ iraconda e- 
saltazione dell’ animo suo si calmava_, dando luogo 
ai più tranquilli suggerimenti della ragione. Trovarsi 
in mezzo alla via a sera inoltrata, colle due creature 
sue, le quali per ispavento non zittivano; senza spe- 
ranza nell’ avvenire, che si affacciava tanto procel- 
loso alla sua immaginazione; col terrore del passato, 
da cui rifuggiva il suo sguardo.... si cominciava dun- 
que a pentire di avere affrettato per un impeto d’ira 
il momento della partenza, il quale pur si potea pro- 
lungare sino alla domane. Allora le soccorrevano 
mille provvedimenti tutti migliori e più assennati di 
quello che crasi preso con tanto precipizio; un indu- 
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gio anche breve non poteva trar seco grandi e più 
fortunati mutamenti ? Se in questo mezzo si fosse 
presentata una rimostranza al governo, non avrebbe 
certo così alla ventura messo a repentaglio l’ onore 
e la vita di tre povere creature; se finalmente si fosse 
almeno atteso il ritorno di Manuelito, forse egli avreb- 
be recato di Perugia buone.novelle, o la sua compa- 
gnia aggiunto lena e consiglio nella disgrazia. Tutti 
questi pensieri si avvicendavano nella mente diquel- 
J’angustiatacon una rapidità incredibile, per aggiun- 
gere nuovi tormenti agli antichi. E quantunque fre- 
messe solo all’ idea di affrontare un’ altra volta le 
fredde ironie del Curiale, tuttavolta atteggiavasi già 
per afferrare il battitoio della porta e chiedere per ca- 
rità un asilo nella casa di suo marito; quando le ba- 
lenò un buon ripiego alla mente, e allora fermò di 
proseguire il cammino. Oltrachè le diede P ultima 
spinta la improntitudine di certi curiosi, i quali, ve- 
dendo uscir di casa in quell’ ora tre donne vestite a 
lutto, cominciavano a far circolo, per vedere dove 
avesse a parare una tal scena. 

1 lettori miei non si maraviglieranno di trovare 
fra questi quel tale signor Matteo, di cui abbiamo a 
più riprese ragionato di sopra. E’ vi sono di certi 
uomini che fiutano, a modo dei segugi, ove possano 
scoprire un guazzabuglio, e studiansi di pescare nel 
torbido, dando appunto di naso in quello che meno 
loro appartiene. Infatti non contento egli di arrestarsi 
un momento e tirar oltre, come facevano la maggior 
parte degli altri, si accostò difilato alla Contessa, do- 
mandandola , se a caso avesse fra le tenebre smar- 
rita la via. 
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« No, no,» rispose con fretta la Contessa; «mi 
reco a San Pantaleo, e conosco a palino il cammino. » ' 

« Vi prego per altro a pensare, » ripigliò l’ im- 
portuno senza stancarsi, « che a quest’ ora trovere- 
te chiusa la porteria: così si costuma in tutte le Co- 
munità religiose. Forse la signora è forestiera in 
li orna ? Nel caso io potrei guidarla all’ albergo mi- 
gliore.... » 

« Mille grazie,» disse con impazienza la donna; 

« non sono in grado di accettare la vostra offerta, 
dacché non temo di errare. Non ho che a dire una 
parola al Padre Giuseppe. » 

« Quand’ è così , » continuò il signor Matteo, 
accompagnando quasi a forza la Signora, che si av- 
viava , per liberarsi comechefosse da questo secca- 
tore; « quand’ è così, voi potete dirigervi alle pri- 
gioni della Inquisizione. » 

« Tanto meglio:» rispose P altra bruscamente. 

Ma l’ importuno senza far conto d’ altro: «Sep- 
pi finalmente,» ripigliava, « perché l’hanno impri- 
gionato. Ve la voglio contare per vostra norma ; 
anzi questo può servire di norma a quanti curiosi si 
piacciono di por mano nei fatti altrui. » 

« Desidero che la lezione frutti qualche poco 
anche per voi. » 

« La signora è di buon umore, » disse ridendo 
P invincibile signor Matteo; « ma spero che non vor- 
rà sdegnarsi meco, mentre le porgo un amichevole 
avviso. » 

Vinta da tanta improntitudine di modi, la Con- 
tessa fermò il passo, e fissandolo in volto con riso- 
luzione: « Via su,» disse, « datemi il vostro avviso, 
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e poi andateti con Dio: non ho voglia di chiacchie- 
rare. » 

« Ebbene, » segui 1’ altro un po’ sconcertato di 
tanta franchezza ; « sappiate dunque che il Padre 
Giuseppe è in prigione.... non per sua colpa, a dir 
vero , perchè mi dicono e’ sia un brav’ uomo ; ma 
per una grave imprudenza, o per un eccesso di ca- 
rità, che vogliam dire, gli è tutt’ uno. Anche il bene 
vuole essere operato con prudenza. » 

Per quanto una novella di questa fatta fosse lun- 
gi da ogni apparenza di verità, non lasciava però di 
turbare 1’ animo della Contessa, tanto bacile allora 
alle più sinistre impressioni: laonde, raumiliandosi 
un poco, gli demandò ragione di questo mistero, a 
cui non potev a per altro aggiunger fede. 

Respirò finalmente il signor Matteo di avere 
forse trovato il verso d’introdursi nella confidenza 
della incognita , cui avrebbe ad ogni patto voluto 
scoprire , onde potere quindi farsi bello la domane 
nella bottega della Maddalena di questa avventura 
notturna. Per la qual cosa, pigliandole mosse di lon- 
tano, e con tutto agio, pregò innanzi a tutto la signo- 
ra di volere proseguire la sua via ; chè in questo 
mezzo avrebbe potuto ragguagliarla d’ ogni cosa, sa- 
pendo egli a puntino quanto accadeva in Roma; non 
che e’ fosse curioso , ma per essere egli consultato 
anche più d’ un leguleio della Sacra Rota. 

Intanto erasi infatti ripigliata la via lungo certi 
viottoli oscuri e disusati, per quelle buone ragioni di 
prudenza che ognuno può di leggieri comprendere, 
lasciando al signor Matteo libero il campo al suo 
lungo prologo. La Contessa pensava tra sè, che es- 
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scuriosi pure avvenuta In questa sanguisuga, era pru- 
dente il gio> arsene all’ uopo comcchessia, per sal- 
vare almeno le apparenze, e sembrar in compagnia 
ri’ un uomo; Unito più poi che sentiva la Clarice ap- 
poggiarsele al braccio, e tremar tutta di paura, nuo- 
\a coni’ era in quelle tenebrose viuzze, dove passa- 
Aa certo per la prima volta. Il signor Matteo aveva 
a badare a sè stesso, essendosi a golfo lanciato mes- 
so in una ampia dissertazione contro i pericoli della 
curiosità ; e il suo ragionamento era tacitamente in 
gran parte fondato sulla esperienza propria, concios- 
siacliè si rammentasse in quel punto 1’ avventura 
del cappello, così bruttamente percosso dal bastone 
del Cieco. Infine, quando gli parve d’avere esordito 
n posta sua, cou un giro tutto oratorio, rifacendosi 
sull’ argomento, continuò : 

« Del resto, come vi dicevo pocanzi, il Padre 
Giuseppe, per avere trascurato o tenuto poco conto 
di questi principii politici, trovasi ora propriamente 
in prigione. » 

Queste ultime parole richiamarono l’attenzione 
della Contessa, quantunque, come io dissi, non po- 
tesse in guisa alcuna credere al fatto. 

« Ma come ò possibile tal novità? » chiese ella. 
« 11 Padre Giuseppe non ha conti aperti colla Ca- 
gione. » 

« Cosi pareva anche a me; ma ora che penetrai 
la ragione delle ragioni , ci veggo chiaro come se 
fosse di mezzo giorno. Dovete dunque sapere che 
di questi di fu condannato nel capo un certo birban- 
te. ...aiutatemi a dire. ...un nome che termina in oli... 
oh per Pacco!... Y ho qui sulla lingua. » 
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La Cont n ssa si sentì tutta rabbrividire, ed ebbe 
appena la forza di stringerlo pel braccio, e pregarlo 
a parlare più sommessamente. Ma il signor Matteo 
coll’ implacabile freddezza d’un ciarlone, senz’avve- 
dersi del male che facea colle parole sue, ripigliò: 
« Ecco, ecco: il conte Mauzoli! Parevami strano di 
avere dimenticato un nome. La memoria alla età in 
cui sono mi suole ancora soccorrere a meraviglia. 
Dunque , per ripigliare il fdo del discorso , questo 
birbante di Conte fu condannato a morte, essendosi 
cou inaudito sacrilegio immaginato di capovolgere 
il governo del Santo Padre. Birbante!... » 

« Lo so, lo so, » rispose la signora, sovrappresa 
dallo spasimo dell’agonia; « ma vi prego per carità 
di parlare sommesso: non vorrei che queste fanciul- 
le udissero a parlare di sifl'atte tragedie. » 

« Ben fatto : » ricominciò il signor Matteo; «voi 
operate da madre assennata. Se il Padre Giuseppe 
avesse pensato meglio ai casi suoi, non si trovereb- 
be ora in prigione. » 

« Ma come c’ entra il Padre Giuseppe? » 

« Ecco la maraviglia; ma quando un uomo si 
propone d’ entrar dappertutto, trova sempre una via 
per rovinarsi. 11 Padre Giuseppe si ficcò in capo il 
chiovo di volere assistere alla morte di questo Conte 
malaugurato; stette con lui tutta quanta P ultima 
notte.... che abbiano poi manipolato insieme Iddio lo 
sa. Quando venne finalmente l’ora del colpo, lo volle 
ancora seguire col Crocefisso in mano , come se il 
governo non salariasse per P appunto il Cappellano 
(Ielle carceri; dargli aiuto a salire sul palco, e star 
lì ad occhi aperti , finché la mannaia del carnefice 
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non piombasse sul collo di quel birbante.... e buona 
notte per lui 1 Ora, siccome il conte Manzoli era reo 
ili un delitto di Stato, di cui conosco tutte le (ila....» 

Con qual animo udisse la Contessa gli spaven- 
tosi particolari di questo fatto, narrato con tanta in- 
differenza dall’ imprudente ciarlone, qualunque let- 
tore abbia un po’ d’ animo può immaginarlo. Inca- 
pace di muover oltre, erasi arrestata un momento, 
sorreggendosi parte sulle spalle della Clarice, e col- 
1’ altra mano sul braccio del signor Matteo , clic le 
andava implacabilmente susurrando all’ orecchio 
questi cenni mortuari, mettendole innanzi il Croce- 
fìsso , il palco e il carnefice ; senza un pensiero al 
mondo di martirizzare in si strano modo quella in- 
felice. Quando però ella in certa guisa sentì a piom- 
barsi sul collo la mannaia che aveva colpito il con- 
sorte , uscendo fuor dei sensi , si abbandonò fra le 
braccia dell’ importuno, gridando: « Santa Vergine, 
questo è troppo ! » 

All’improvvisa scena si rimase stupidamente 
silenzioso il signor Matteo, senza sapere rendersi 
ragione del fatto, e incapace di comprendere come 
le parole potessero prostrare tanto I’ animo della 
gente; la Clarice strillava tra la paura e l’angoscia, 
ed Elisa sola procacciava di sostenere la madre, por- 
gendole alla meglio conforto, eohiamandola coi nomi 
più soavi, quasiché il suono di quelle care e note 
voci dovesse tosto e come per incanto ritornarle 
1’ uso dei sensi. Intanto, condotti al rumore ed allo 
acute strida della Clarice , da una taverna vicina , 
sbucarono parecchi avvinazzati, tentennando sulle 
gambe malferme, e menando uno schiamazzo da in- 
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Terno. I quali , fattisi presso il signor Matteo, e av- 
visando alla meglio l’ accaduto, cominciarono a ca- 
ricarlo di villanie , come se avesse ucciso la donna 
che tenea fra le braccia; tanto che egli col suo cuore 
di lepre , temendo di qualche impiccio maggiore , 
cominciò bel bello ad abbandonarla interamente su 
quelle dell’ Elisa, per ritirarsi in disparte, e spiare 
senza pericolo il termine della cosa. La povera fan- 
ciulla, lasciata così vilmente in mezzo a quella tur- 
ba briaca, si adoperava piangendo di campare il cor- 
po della madre, or menando le mani, ora invocan- 
do la Madonna, durando a tal opera una grande fa- 
tica , e più ancora per sottrarsi agli atti osceni , e 
tòrsi agli sguardi procaci di quei villani. 

« Le sono schifiltose, » dicevano gli uni; «pro- 
prio come le figlie dei signori. » 

« Questa signora la custodiremo noi, » urlava- 
no altri, ridendo sgangheratamente; «perchè anche 
noi siamo Cristiani cattolici, e sudditi di SuaSantità.» 

« Bisogna strascinarle alla taverna : queste si- 
gnorine avranno sete. » 

« Vogliamo vedere secosteiè morta davvero?... 
Toccale il polso 1 » 

« Costei, » esclamava un omaccio, che regge- 
vasi a gran fatica in piedi, accennando l’Elisa, «co- 
stei voglio alloggiarla in casa mia 1 » E parlando così 
la tirava per un braccio con tanta violenza, che cad- 
de a terra in un colla madre. Clarice gridava come • 
una spiritata, chiamando gente in aiuto, e cercando 
di soverchiare coll’ acutezza della sua le vociacce dì 
quelli ubbriachi. 

Per buona ventura, a due passi di quel luogo, 
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era la casetta de! poveroFrancescoCastelli,il quale, 
tratto antifosso al baccano, scese rapidamente dalla 
scala, onde recare aiuto ; mentre dall’ altro canto 
della via s’avanzava il Cieco, guidato dalla Mariuc- 
cia, che riconobbe fra quel guazzabuglio la voce del 
padre; e così aH’indigrosso chiarito il fatto, raccon- 
tavalo tosto al vecchio nonno in poche parole. 

« Ehi! razza di canaglia , » gridò egli subito 
con una voce che pareva un tuono; « se alzo il ba- 
stone, ne accoppo qualcuno. » 

« Via di qua! » sciamarono aduna volta il Ca- 
stelli e la Mariuccia, che facea la donna d’ impor- 
tanza. 

« Mariuccia! » tuonava il Cieco, « segnami un 
po’ ove sono, e poi vedremo. » 

Intanto Marta, che per prudenza era rimasta in 
casa, gridava come un’ aquila dalla finestra, e mi- 
nacciava di chiamare in aiuto il corpo di guardia : 
cosicché E Elisa incorata da questi aiuti potè rile- 
varsi in piedi, e alzare la madre, aiutata a vicenda 
dal Cieco e dal pietoso Castelli. 

« E ora, ove rifugiarsi? » fu la prima esclama- 
zione di Elisa, appena potè respirare. 

« Oli bella! » rispose subito il Cieco, » riparate 
in casa nostra: siam poveri, ma galantuomini. » 

La Mariuccia avea già presa per mano la Cla- 
rice, che non sapeva oramai in qual mondo si ritro- 
vasse: Marta piantò un lumicino sulla finestra, e col 
setecorso di tutta la brigata, la Contessa fu condotta 
nella povera casetta, in mezzo agli urli e le im- 
precazioni e i motti osceni di quella plebaglia.il si- 
gnor Matteo, die ondeggiava fra il timore e la cu- 
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riosità, erasi acquattato in un angolo oscuro ; e 
quando vide i vincitori ritirarsi in salvo, avvicinossi 
alla casa per raccogliere più precisamente i parti- 
colari del fatto; origliando con attenzione a quanto 
si diceva da quei briachi, i (piali, assiepandosi sotto 
le finestre, schiamazzavano sempre senza sapere 
quel che dicessero. La Marta in quella, ritornata a 
chiudere le impannate, vedendo raccolti in casa i 
nuovi ospiti, per una vendetta un po’ tarda, ma per- 
donabile in quell’ esaltamento di passione, vuotò 
( urlando una parolaccia da trivio) un vaso d’acqua 
nanfa contro la turba, che inondò da capo a piedi il 
signor Matteo; circostanza malaugurata, che , rac- 
contando il terribile avvenimento, soleva sempre 
passare sotto un prudente silenzio. 

« Bel colpo !... Brava, donna Marta! » gridarono 
a coro quei briachi, saltando addosso al povero si- 
gnor Matteo, il quale tornò a casa con qualche cin- 
cischio sul viso, e colle vesti tutte lacere e malconce. 


CAPITOLO DECIMO. 

La Porteria di San Pantaleo. 

Quella sera fu veramente un grande affaccen- 
darsi nella casetta del Castelli. Marta, che all’aria, 
al portamento e alle ricche vestimenta conobbe su- 
bito d’avere in casa sua persone di gran vaglia, si 
adoperava con ogni modo per farsi onore ; maledi- 
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cenilo nell’interno dell’animo alle angustio presenti, 
che non le fornivano corrispondenti mezzi alla bontà 
dell’intenzione. 11 Cieco si privò di buona voglia del 
materasso nuovo, recatogli poco innanzi dal Padre 
Giuseppe, per formare alla meglio un lettuccio alla 
Contessa; e Mariuccia correva di qua e di là, som- 
ministrando ora una cosa ed ora un’altra, secondo- 
chò il bisogno richiedesse. Per buonaventura l’Elisa, 
slacciando la veste della madre, trovò la borsa, ed 
ebbe così modo di mandare il Castelli a provvedere 
almeno il più necessario. Quanto alla Clarice, era 
tanto affaticata dall’accaduto, che, appena posò il 
capo sul letto della Mariuccia, si addormentò pro- 
fondamente. Dopo lungo tempo e i soccorsi oppor- 
tunamente prestati, la Contessa rinvenne, e si rin- 
corò un pocoappena si scontrò cogli occhi nella faccia 
di Elisa, che stavate sopra, e vide poco lungi la Cla- 
rice addormentata: benché la povertà estrema del 
luogo la rendesse in uno maravigliata ed inquieta. 

« Elisa, » chiese ella dunque con voce langui- 
da ; clic accadde ?... perchè siamo qui?... » 

La fanciulla, studiandosi di celareil proprio tur- 
bamento, le narrò in breve il fatto, tantoché apoco 
a poco si ridestò in lei tutta la memoria del passato; 
e tranquilla oramai sull’onesta della povera famiglia, 
ringraziò tutti collo sguardo, giacche non erale pos- 
sibile colle parole. Una gagliarda febbre, dopo tante 
e ripetute scosse, aveva assalito il corpo di quella 
madre desolata. Elisa, per quante proteste e pre- 
ghiere le fossero fatte, non volle pertanto mai riti- 
rarsi dal lettuccio; il pericolo aveva in un istante 
svolte tutte le buoni» doti di questa innocente crea- 
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tura;laondo essa, già somigliante a una vecchia don- 
na di famiglia, preveniva con sagacità tutti i desi- 
deri! dell’ inferma, somministrandole quanti soccor- 
si le paressero più opportuni o sapesse immaginare 
nell'angustia delle circostanze presenti.Durantepoì 
i torbidi sonni della madre, la fanciulla piangeva e 
pregava liberamente, baciando e ribaciando mille 
volte la immaginetta della Madonna di Loreto, ri- 
cevuta poco stante dalle mani di lei. La sventura è 
una scuola terribile, ma potente ! 

Gran parte della notte fu consumata in consi- 
gli ed avvisi intornoal modo di governarsi per l’av- 
venire. La Marta ne aveva veramente mille in ac- 
concio; qualcheduno ne pose in campo ancheFran- 
cesco;e finalmente la Mariuccia stessala quale non 
volle a patto alcuno recarsi a dormire, ne snoccio- 
lò pure un suo; ma in ultimo si conchiuse ad una- 
nimità di voti, che l’Elisa avrebbe scritto una buo- 
na lettera, e la Mariuccia l'avrebbe recata la doma- 
ne per tempo a San Pantaleo. Il solo nome del Pa- 
dre Giuseppe valeva quanto una consolazione! Gian- 
nino si adagiò accanto al Cieco, il quale, dopo ave- 
re stancata tutta la famiglia con un abisso di do- 
mande, terminò coll’ addormentarsi anch’esso, sen- 
za essersi potuto formare un’idea chiarissima e pre- 
cisa di questo notturno parapiglia, quantunque vi 
avesse preso una parte tanto viva. 

In questo mentre, anche a San Pantaleo erano 
accaduti di grandi mutamenti. A seconda delle ini- 
que speranze del Sozzi e del Cherubini, furono per 
opera del Visitatore compiuti tutti i progetti loro, 
e il santo Vecchio colle più brutali maniere con- 
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culcato. Un breve* carpito al Santo Padre, e con- 
fermato con tante mene dalla ingannata famiglia , 
tolse al -Calasan/io con un tratto di penna la carica 
di Generale, onde sostituirvi Mario Sozzi, come ab- 
biamo più sopra brevemente narrato. Egli si elesse 
subito ad Assistenti il Padre Stefano e tre altri uo- 
mini pacilici, i quali poche ore dopo, conoscendo 
le macchinazioni dei due traditori, rinunziarono al- 
la nuova carica, non volendo contaminarsi tra quel- 
la congrtga d'iniquità. La cosa, subodorata già da 
qualche tempo nelle altre Case, diede luogo a vi- 
vissimi richiami da ogni parte, i quali peraltro non 
giovavano allora se non ad aggravare la condizione 
del Padre Giuseppe, tenuto sotto una vigilanza so- 
spettosa, ed accusato d’ogni intoppo, come se e’ fos- 
se autore e istigatore di questi torbidi inevitabili. 1 
buoni erano costernati: parecchi più arditiche osa- 
rono levare la voce a difesa dell’ innocenza oppres- 
sa, furono balzati senza requie di Casa in Casa , 
mentre il buon Vecchio, rilegato nella sua celletta, 
non poteva parlare a chicchessia, come, appunto si 
userebbe con uno assalito da una malattia conta- 
giosa. E innanzi a tutto gli vennero rapite le carte 
relative all’Ordine da lui fondato: le letteregli era- 
no intercettate : quanti accorrevano a lui per con- 
siglio ( ed erano molti ) cacciati via o maltrattati, a 
foggia di gente sospetta, venuta a manipolare qual- 
che trama contro il nuovo Superiore. La mano di 
Mario, giusta la maligna espressione, uscitagli di 
bocca, cominciatasi a sentire. 

Cionnondimeno il Padre Giuseppe, il quale colla 
mansuetudine di un agnello aveva sofferto tutti i 
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colpi clic ferivano di punta la sua persona ; e 
aveva severamente rimproverati quanti con un zelo 
indisc retosi avvisassero di perorare la causa sua, rac- 
comandando tanto colle parole quanto coll’esempio 
ubbidienza e rassegnazione, non aveva in modo al- 
cuno dismessoli pensiero e la curade’suoi protetti, 
principalmente de’Manzoli. Raccomandati com’erano 
alla sua carità dal Conte moribondo, egli avrebbe 
creduto di commettere un sacrilegio abbandonan- 
doli; tanto più, che sapeva essere tutti i beni loro 
stati devoluti all’erario pubblico, e immaginava di 
leggieri le angustie della infelicissima vedova;quan- 
tunque poi ignorasse l’accaduto la sera innanzi, e 
il lungo e penoso martirio da lei sofferto in quel 
punto nel tugurio del pietoso Castelli. Fin dalla se- 
ra precedente, non potendo uscire o recarsi in per- 
sona, aveva scritto al Barberini, al Cardìr¥sffc<ÉÌ£sa- 
rini, intrinseco suo, e un memoriale al Santo Padre 
medesimo con una verità e Un calore di pittura da 
cavare le lagrime a chicchessia. Quell’ nonio che 
non trovava una parola per difendere la^opria 
causa, acquistava per l’altrui tutta 1’ eloquenza che 
può ispirare una carità senza limiti. Ma quandó^oi 
seppe così alla rinfusa, essere il palazzo deiManzolt 
sotto sigilli, il suo buon cuore fu lacerato da mille 
dubbi, nò sapeva rendersi ragione di tanto precipi- 
zio;fremendo al solo pensiero del pericolocui sareb- 
be esposta l’onestà di quelle fanciulle e dell’affanno 
della madre; e tuttavia, benché il cuor degli uomini 
sia inclinato a pensare sempre la peggiore inquietu- 
dini sue non avrebbero mai potuto manifestargli tut- 
ta quanta la dura verità dell’ accaduto. Infatti chi 
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avrebbe saputo immaginare tanta e cosi rapida vi- 
cenda di disgrazie, mentre agli occhi stessi dell’in- 
ferma Contessa e delle figliuole sue pareva un so- 
gno, si che a quando a quando stimavano di esser- 
si ingannate? Questi pensieri ed agitazioni raddop- 
piavano però le cure e le tenerezze del Padre Giu- 
seppe verso il piccolo Pierino, il quale non osava 
mai staccarsi dal suo fianco, e gli rinnovava ad ogni 
piè sospinto i dolori, chiedendogli, ora novelle della 
mamma, ora della Clarice c ora dell’Elisa; e spes- 
so con infantile ingenuità volendo sapere quando 
sarebbe il padre di ritorno dal Paradiso, dov’ erasi 
recato; e finalmente lagnandosi che non venivano 
mai a trovarlo, come pur gli avevanopromesso.Ad 
accrescere i dubbi si aggiungeva f assenza di Ma- 
nuelito, il quale, non ostante che avesse assicurato 
il Padre Giuseppe di ritornare il giorno seguente per 
dargli contezza d’ogni cosa, non vedevasi altrimenti 
comparire, per quella buona ragione che il lettore 
potrà comprendere. Ma egli, senza sapere del viag- 
gio a Perugia, fantasticava le più strane avventure, 
o almeno per manco male cominciava a sospettare 
che e’ fosse stato respinto alla porteria, come usa- 
tasi con tanti altri i quali venivano a cercare di lui; 
Quest' ultima gli parve la più probabile congettura, 
laonde stava tutto in orecchi per venire a capo di 
qualche cosa, e avea pregato Fratei Giovanni , il 
portinaio, a volerlo avvertire, o almeno a dirgli se 
mai fosse capitato un uomo alto di statura, di modi 
risoluti, e così via; dipingendogli il buono Spaglino- 
lo senza lasciare un pelo, tanto era vivo il suo pen- 
siero e i suoi timori. 
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Or in quella che volgeva più fortemente seco 
medesimo queste cose, ecco ad un tratto suonare il 
campanello della porteria, ed egli levossi tosto per 
correre ad accertarsi se venisse alcuno a chiarirlo 
del fatto, o se fossero i poverelli, a cui soleva esso 
medesimo somministrare qualche piccolo soccorso, 
giacché quella era la solita ora. Il cuore del buon 
Vecchio non si apponeva male. Era infatti la Ma- 
riuccia, la quale, acconciatasi alla- meglio, veniva a 
portare la lettera dell’Elisa al Padre Giuseppe, e a 
voce poi le nuove della famiglia, rifugiata in casa 
sua. — Un sant’uomo, Fratei Giovanni Macario da 
Albenga, vecchio già di 80 anni, aperse il saliscen- 
di e introdusse la fanciullata quale, facendo un po’ 
d’inchino, graziosamente gli domandò: 

«Avrei a dire due parole al Padre Giuseppe. » 
« Mia buona fanciulla, » rispose Fra Giovanni 
sospirando, « oggi non si può vedere. » 

« Aspetterò, » riprese la fanciulla sconcertata 
vivamente, « aspetterò quanto vi aggrada; ma vor- 
rei pur dirgli uria parola, e presentargli di mia mano 
questa lettera. Se sapeste quanto bene può fare....» 

«Me ne duole, me ne duole di cuore, credete- 
mi: » ripigliò il vecchio a cui spuntavano sugliocchi 
due grosse lagrime; « ma gli è pur forza avere pa- 
zienza. La lettera per altro potrei presentarla io me- 
desimo. » 

«In casa però c’ è... » chiese la fanciulla in 
aria di dubbio. 

« Sì bene, » proseguì il vecchio : » se posso 
fare l’ambasciata io, vi servirò eoa tutto il cuore ; 
voi mi parete povera. » 
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« Ci ho gusto, vedete, » sciamò la fanciulla 
rasserenata: « voleano darmi ad intendere che il 
Padre Giuseppe fosse in prigione. Mi pareva proprio 
impossibile. » 

Fratei Giovanni trasse un profondo sospiro sen- 
za rispondere ; queste parole gli rinfrescavano la 
crudele memoria delPimprigionamento e della per- 
secuzione sofferta dal Padre Giuseppe. La fanciulla 
però non si avvide di cosa alcuna, e sperando allo- 
ra di venire a capo dell’ambasciata, continuòdi buon 
umore: « Quanto a me, come vedete, son povera ; 
eppure non venivo a parlargli della mia famiglia ; 
quel Santo se ne cura sempre, e ha procurato di 
molto lavoro a mio padre. » 

« Ma voi lo conoscete dunque? » disse il vec- 
chio Fratello, compiacendosi di quel l’epiteto di San- 
to applicato al nome del Padre Giuseppe. Da tanti 
giorni lo vedea segno a così gravi insulti, a tante ri- 
sa e motteggi sacrileghi, che ora si rifaceva un po- 
chino. 

« Se lo conosco!... » rispondeva subito la Ma- 
riuccia; « figuratevi, benché io sia povera mi vuole 
bene come se fossi sua figlia. È già stato in casa 
mia, sapete;perchè il Padre Giuseppe non è di quel- 
li che hanno schifo di mettere il piede nei tuguri dei 
poveri. Scommetto che se gli diceste che c’ è la 
Mariuccia, e’ vorrebbe vedermi e parlarmi. » 

Queste ultime parole non erano dette senza un 
po’ di malizia; e il vecchio, comprendendo la forza 
e il significato del tiro, sorrise con bontà ; ma gli 
ordini erano troppo precisi, e non era in grado di 
darle risposta. E sì gliene sapea male, quantunque 


Digitized by Google 



13(5 . ; ' CAPITOLO DECIMO. 

ignorasse poi quanto importante davvero fosse la 
lettera rimessa nelle sue mani. 

« Vi prego a consegnarla proprio a lui, sape- 
te? E per la risposta quando potrei venire? » * 

Mentre Fratei Giovanni, pensando a qualche 
ripiego opportuno, apparecchiavasi di suggerirle un 
mezzo sicuro, dalla porta interna si affacciò un yìso 
burbero e minaccioso, che urlò: « V’ ho pur detto 
che non voglio gentaglia in porteria ! Capite ? vec- 
chio stolido I » 

La Mariuccia intimorita e dolente, raccoman- 
dandosi cogli occhi alla prudenza di Fratei Giovan- 
ni, balzò fuori lesta lesta, mormorando tra i denti: 
« Costui somiglia ben poco al Padre Giuseppe. » 
Era il Sozzici quale per curiosità e per sospet- 
to non si fidando intieramente alla vigilanza di quel 
giovinastro che era già disegnato a Portinaio, cor- 
reva spiando in ogni angolo della casa, e in quel 
punto sciaguratamente avvenivasi nella porteria. In- 
tanto con ben diverso pensiero il Padre Giuseppe 
scendeva giù per la scala, traendosi a mano Pieri- 
no, mentre Fratei Giovanni strascinandosi s’ avan- 
zava verso il Padre Mario, senza mostrarsi offeso di 
quelli insulti, che da più giorni gli piovevano sul 
capo, per quante diligenze usasse nelfadempimen- 
to dell’ ufficio suo. Mario cercava un appiglio per 
cacciarlo fuori, e sostituirvi il suo referendario, e 
questo gli parve il momento opportuno. Egli trova- 
vasi appunto in mezzo ai due vecchi. 

«Che facevate voi là, » chiese con piglio iroso; 
« e quali colloqui avevate con quella sgualdrina? » 
« È una povera fanciulla, che crasi venuta a 
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raccomandare al Padre Generale, c a recargli una 
lettera molto pressante, almeno cosi mi diceva. » 

« 11 Padre Generale son io I » ripigliò subi- 
to Mario. 

« Oh 1 perdonate, » rispose il vecchio, « io ro- 
tea dire il Padre Giuseppe; ma sono tanti anni che 
usiamo dargli questo nome, che... » 

« Veccìiio maligno, »sclamòMario ironicamente, 
« voi siete rimbambito e tristo ad un tempo. Spero 
per altro di farvi toccare con mano che il Generale 
son proprio io, io solo. Intanto voi cesserete dall’uf- 
ficiodi Portinaio ; ho bisogno di gente prosata e 
senza fiele. Quanto poi all’ importanza della vostra 
lettera, vedete qual conto ne laccio.» Così dicendo 
lastrappòdaile mani tremule del vecchio, eia stracciò 
con dispetto. Poscia volgendosi ad entrambi:» Que- 
sto giovi a tutti e due ; non voglio tante corrispon- 
denze, tanti messaggi. Voi che siete così buoni, così 
santi, non sapete ancora che il perfetto Religioso 
vuole essere morto, morto allatto al mondo? » 

1 due vecchi si guardavano in faccia commossi; 
ma Fratei Giovanni non ebbe forza di trattenere te 
lagrime, e si ritirò singhiozzando. Mario avvilito ed 
irritato di questo sfogo innocente, versò allora il 
suo sdegno sul Padre Giuseppe, caricandolo d’in- 
sulti e di villanie, come se avesse educato dei riot- 
tosi, degli ipocriti, e così via dicendo. Giuseppe , 
chinando la fronte, soffriva e taceva. 

« A proposito,» proseguiva Mario imbaldanzito 
dalla rassegnazione della sua vittima; «con qual ti- 
tolo avete voi raccolto in casa cotesto fanciullo? » 
« Non so bene se sappiate ancora , » rispose 
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umilmente il Padre Giuseppe, « a cui appartenga 
egli, e quanto e’ sia degno della nostra compas- 
sione. » 

« Padre Giuseppe, » ripigliò 1* altro amara- 
mente, « vi prego a non giocar meco d’ ipocrisia. 
Queste tenerezze, compassioni, e torcimenti di ca- 
po possono giovarvi coi balordi, ma con uominiehe 
stanno bene in cervello non hanno luogo, capite ? 
Del resto, so appuntino chi sia codesto ragazzo, e 
so più di quello non sappiate voi;cioè essere un’im- 
prudenza gravissima, per non dire balordaggine, il 
compromettere tutti, impacciandovi d’una famiglia 
fulminata dalla giusta ira del governo. 11 Visitatore 
ne fu altamente scandalizzato, e bisogna a ogni mo- 
do porvi riparo. Ve ne sono pur tanti errori vostri, 
a cui debbo pensare e provvedere, che non so da 
qual parte cominciare a por mano, senza che ne ag- 
giungiate di nuovi. » 

« Perdonatemi, padre Mario,)» rispose il Padre 
Giuseppe , « perdonatemi ; il cadere in errore è 
proprio degli uomini, ed io sono 1’ ultimo di tutti. 
Ma quanto a questo povero orfano, pregovi ad usar 
carità. Il governo è pietoso, e non è certo sua men- 
te di lasciar perire in mezzo alla via una famiglia 
disgraziata. » 

« Meriterebbero anche peggio. » 

« Oh 1 non dite così, non dite così, » ripigliò 
Giuseppe, infiammandosi nel discorso; «la colpa dei 
conte Manzoli fu scontata con lagrime di sangue, e 
Dio,nesonosicuro,glihaperdonato. Ma la famiglia, 
appunto perchè la giustizia umana per un colpo ter- 
ribile e necessario si tiene in debitoe stima giusto di 
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colpirla, ha diritto a maggiori riguardi, a maggiore 
compassione. Questo fanciullo non ha piiialcuno sul la 
terraglia madre, ricchissima per natali, èora ridotta 
alla più assoluta povertà, e questa madre ha due fi- 
gliuole, educate a tutti gli agi della vita, cresciute 
nell’opulenza, e pernii errore, per un solo errore del 
padre travolte auch’esse nel fondo della miseria. » 
« Voi mi fareste ridere, » rispose Mario fred- 
damente; « queste sono cicalate inutili. » 

« Come?» domandò Giuseppe quasi spaventato 
di tanto induramento di cuore. 

« Ma qual novità trovate in tutto questo ? La 
cosa è naturale: chi commette di tali errori non si 
lagni di averli a scontare. » 

« Noi almeno, » disse Giuseppe rispettoso ma 
più risoluto, « non siamo giudici, si bene ministri 
di carità. » 

« Belle parole, » rispose l’altro malignamente; 
« ma quando avrete predicato tutto il giorno codeste 
verità, note anche ai bimbi, domani. sarà pur gioco- 
forza cacciar di casa questo incomodo arnese. » 

« Ahi padre Mario, in nome di Dio, non vi la- 
sciate strascinare da falsi e umani rispetti;aggrava- 
te la vostra mano sopra di me ; io non merito che 
disprezzo e umiliazioni; ma questa povera creatura 
è innocente. Non accrescete colla vostra durezza la 
desolazione d’una madre; ricordatevi che con qual 
misura misureremo gli altri, saremo misurati anche 
noi. » 

« Insomma voi siete fermo di recitarmi una pre- 
dica?Non vi rispondo perchè vi veggo ad occhi veg- 
genti rimbambire. Al postutto sappiatevi che il Su- 
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periore sono io, e provvedere come meglio mi ta- 
lenterà. » 

« Ebbene, » continuò allora il Padre Giuseppe, 
rizzandosi sulla persona, e sollevando le mani al 
cielo;« guai a voi che vi siete posto sul candelabro, 
e avete spento nel vostro cuore ogni lume di carità! 
Iddio, che ci deve giudicar tutti , vendica senza 
pietà gli insulti fatti al pupillo e alla vedova; e la 
spada di lui sa ben trovare la via per isciogliere 
i nodi del raggiro e dell’infame politica di certi uo- 
mini che hanno il cuore di pietra. » Pronunziate 
queste parole con tutto l’impeto di quella santa in- 
dignazione che atterrisce anche i più duri, traendo 
seco il povero Pierino spaventato, andossi a chiu- 
dere nella sua cella. 


CAPITOLO CNDECIMO. 

La buona Madre. 

Nel silenzio della sua camernccia, subito che il 
Padre Giuseppe ebbe dato tregua alla commozione 
dell’ animo coll’ usato e sicuro farmaco della pre- 
ghiera, cominciò a fantasticare intorno alla lettera 
stracciatagli sul viso da Mario; ben prevedendo che 
dovea contenere notizie importanti; e, come il let- 
tore sa, il cuore di lui non s’ ingannava. Assai di 
buona voglia avrebbe egli interrogato il Fratei Gio- 
vanni; ma scacciò questo pensiero come un’ iufra- 
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aioue agli ordini del Superiore, qualunque e’ fossero, 
e per avventura un inutile accrescimento di furore, 
diodii e di persecuzioni. D’altra parte, questo partito 
sarebbe stato intempestivo, perchè Fratei Giovanni , 
quantunque, come si disse, già oltre gli ottant' anni, 
viaggiava in quel punto per Narni, speditovi di pre- 
sente da Mario, cui stava a cuore di sostituirvi il ca- 
gnotto suo, e, quand’altro non fosse, perchè gli parve 
di scoprirgli sulla faccia qualche seguo di pietà pel 
Calasanzio, così barbaramente malmenato. A tale può 
giungere la sevizie d’un animo rabbioso e perverso ! 
Il fatto della lettera però aveva interamente svelato 
un altro doloroso arcano al PadreGiuseppe. Incapace 
d’uria azione men che gentile, non sapeva indursi a 
sospettare che gli venissero rapite le lettere. Questo 
pensiero adunque lo pose ora in una ansietà indescri- 
vibile, non per sè medesimo, ma per tanti infelici, 
che, essendosi abbandonati alle mani sue, attendevano 
da lui soccorsoo consiglio; e principalmente pei Man- 
zoli, ai quali era ormai stretto d’una affezione tutta 
parziale, e col vincolo d’una specie di giuramento so- 
lenne, avvenuto nella prigione e sul palco del Conte 
giustiziato. Ma dopo un lungo studio c una minuta 
indagine di quanti mezzi gli potesse all’uopo sugge- 
rire una carità viva ed instancabile , si diede final- 
mente un’altra volta alla preghiera , con quella frase, 
tanto usuale alla bocca sua: « Lasciamo fare a Dio! » 
Frattanto la Mariuccia, tornata in casa, molto 
scontenta della fallita ambasceria, col racconto mi- 
nuto della sua visita, aggiunse nuova costernazione 
nell’ animo della Contessa e delle figliuole, che po- 
nevano tanta parte di speranza nella protezione del 
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Padre Giuseppe. La febbre aveva rimesso molto della 
sua gagliardia nell’ inferma; ma lo spossamento che 
tien dietro alle scosse violente , era quasi peggiore 
della febbre stessa; laonde non fu in grado di ca- 
lare dal letticciuolo,comechè si sforzasse di celare la 
maggior parte delle angustie , onde non accrescere 
quelle delie figliuole, e massimamente dell’Elisa, che 
tra il patimento, la fatica e la paura veniva meno a 
vista d’occhio. Francesco, ad onta del le proteste della 
Mariuccia, cominciò allora a persuadersi veramente 
che il Padre Giuseppe fosse rimasto prigione, e così 
nel suo cuore anche la Contessa ; ma ella si guardò 
bene dallo scoprir nulla delle imprudenti ciarle del 
signor Matteo, lasciando pure che tutti s’ impro- 
mettessero il miglior esito dalla lettera consegnata 
dalla Mariuccia , la quale non istancavasi di fare i 
più grandi elogi del vecchio portinaio, Fratei Gio- 
vanni; lusingandosi pure di riuscir meglio in altre 
visite che proponevasi di fare. Infatti, tenne parola 
il giorno seguente; ma l’evento fu ben lontano dalle 
sue speranze : anzi Francesco , il quale volle pro- 
varsi anche egli, tornò a casa con una strapazzata 
delle buone. Il nuovo Portinaio non usava compli- 
menti; perchè, vedendosi spalleggiato da Mario, co- 
mandava a posta sua , malmenando quanti non gli 
andassero a versi , comandando ai Religiosi medesi- 
mi, e ridendosi alla barba loro, se mai tenessero il 
broncio, e mostrassero di portarsi mal volentieri un 
giogo tanto ignominioso. 

Intanto, poche ore dopo l’infelice tentativo del 
Castelli, preseli tavasi alla porteria di San Pantaleo 
una donna forestiera, giovane sui ventotto aimi.»bella 
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d una maschia bellezza, benché il sole avesse dato 
alla sua carnagione, piuttosto bianca, una tinta ab- 
bronzata, che aggiungeva qualche cosa di più virile 
alla faccia sua. Costei recavasi tra le braccia un bam- 
bino, che poteva avere un tre anni e mezzo, robusto 
di membra, e leggiadro d’aspetto, vestito con qual- 
che eleganza, almeno assai maggiore di quello della 
donna. Però egli era infermiccio, come ben parevasi 
alla languidezza spirante dal suo sguardo, e al tener 
quasi sempre la sua testina ricciuta sulla spalla della 
madre. Essa domandò del Padre Giuseppe , sforzan- 
dosi di balbettare qualche poco di italiano, e mo- 
strando una lettera, diretta a lui, ma che voleva con- 
segnare essa medesima alle mani sue. Malgrado che 
quello sguaiato (N servitore si permettesse qualche 
moina, a cui la straniera rispose assai brusca, gli 
ordini di Mario erano tanto precisi, che dovette sen- 
za altro congedarla. Quella nuova figurina non ispia- 
ceva al ghiottone; ma per quella malignità che era 
in lui più potente d’ogni altro vizio, si compiacque 
nello imbarazzarla anche di più , mostrando di non 
conoscere neppur di nome codesto Padre Giuseppe. 

La donna messa in sospetto e indispettita, usci, 
crucciosamente avviandosi su per la via, come per- 
sona che non sappia ove dar di capo. Delle due com- 
mendatizie che aveva, unadirelta al Padre Giuseppe, 
e P altra al conte Manzoli, non avea potuto conse- 
gnarne alcuna; che anzi di quest’ ultimo aveva con 
ispavento saputa la terribile catastrofe, narratagli, 
come vedremo or ora , da un uomo di nostra cono- 
scenza. Poiché ebbe corso adunque un bel tratto, av- 
venitesi fmal mente diuauziallabottcgucciadellaMad- 
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dalena, che , fiutandola così alla vista per forestiera, 
le propose di comperare qualche bagattella, solo per 
appiccar discorso , e soddisfare all’innata sua curio- 
sità. Il signor Matteo, il quale, giusta il costume 
suo, stava nell’interno della bottega dondolando una 
gamba sull’altra a mo’ degli oziosi, appena l’ebbe 
adocchiata, che alzandosi, e andandole incontro con 
molta famigliarità: « Ebbene , » disse , « la mia Spa- 
gnuola, come siete contenta della nostra Roma? Gran 
bella città , vedete , è questa : tutti i forastieri vi ac- 
corrono! » 

La Maddalena si volse al signor Matteo , scia- 
mando piena di maraviglia : « Come diacine cono- 
scete anche costei? » 

« Io la conosco sicuro, » rispose l’altro, com- 
piacendosi di sè medesimo; « e se non era per me, 
ella cercava per tutta Roma del conte Manzoli, a 
rischio di farsi portare all’ombra; perchè certi nomi, 
eh ! bisogna pronunziarli con precauzione. Somma 
prudenza, e parlar poco; ecco i cardini della vera 
politica. » 

Maddalena, mezzo per curiosità, mezzo per in- 
teresse di quella leggiadra figurina spagnuola, indus- 
sela quasi per forza ad entrare in bottega , pregan- 
dola di riposarsi un poco, specialmente in grazia di 
quel puttino, che era a parer suo molto malato , e 
per cui seppe all’uopo suggerire non saprei bene 
quanti rimedi. Ella non si saziava di guardarla, men- 
tre il signor Matteo snocciolava i suoi principii po- 
litici sulla prudenza, parendole, a dir vero, quasi im- 
possibile, che una donna potesse partirsi di Spagna 
per venirsi a riposare proprio sulla panca della sua 
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bottega: quindi è clic ripeteva a più riprese la me- 
desima inchiesta: 

« Ma siete proprio Spagnuola? » 

«Si bene;» rispondeva la straniera, stordita al 
suono di tante ciarle, che intendeva appena per metà. 

« E questo benedetto Padre Giuseppe, entrava a 
dire il signor Matteo, non l’avete trovato, non è 
vero? Io l’avrei giurato; quando lo dico io che non 
c’è, so come parlo io. » 

« É pur troppo vero! » 

Allora la Maddalena: «Ma che razza d’uomo 
gli è mai codesto Padre Giuseppe, che lo abbiano a 
cercare lino dalla Spagna, mentre noi qui a quattro 
passi sapevamo appena che e’ ci fosse ? Y r oi avrete 
delle lettere per lui? » 

«Una del vescovo di Urgelle! » 

«D’un vescovo! « ripigliava la Maddalena, 
guardando il suo compagno; «d’un vescovo! avete 
capito, signor Matteo? Vuol essere qualche affare 
ben importante. » 

« Avendo la commendatizia d’ un vescovo, » 
disse alla sua volta il signor Matteo, « voi potreste 
presentarvi anche al Santo Padre; è, come a dire il 
re di tutti. » 

«Ciò non m’importa gran fatto, » diceva già 
noiata la straniera; «io avrei bisogno di presentare 
le mie lettere a cui sono indirizzate. 

« A A oi parlate bene, questoè naturale, » soggiun- 
geva il signor Matteo; « dunque si vuole studiare 
un qualche ripiego. Pensiamo un poco.... La lettera 
pel Manzoli non si può ricapitare al suo indiriz- 
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« E perchè no? » chiese la Maddalena, interrom- 
pendo il discorso diplomatico del signor Matteo. 

« Perchè è morto, » rispose egli gravamento; « di 
questo articolo non si dee oramai più parlare. Quanto 
all’ altra pel Padre Giuseppe.... si potrebbe adottare 
un mezzo termine.... per esempio conservarla finché 
si presenti una buona occasione.... » 

«Questaideaerabalenataancbealla mia mente.» 

« Tuttavia non maneadeisuoiinconvenienti belli 
e buoni. » 

«Allora si consegna. » 

« Ma non si può per la mancanza del Padre Giu- 
seppe. » 

«Qui sta l’ imbroglio; uno è morto, e l’altro 
non c’è. » 

« Supponiamo per un momento che egli vi sia.... 
allora il negozio presenta subito un’altra vista; e 
movendo da questo principio, si troverebbe imme- 
diatamente il bandolo della matassa. » 

« Voi, signor Matteo, che solete avere tante 
uscite.... » 

« Io potrei cavarmene, » rispose subito un po’mor- 
tificato; « ma non vedete che il diavolo ci licca la 
coda? Questo cane di conte Manzoli si fa mozzare 
il capo proprio in quella che deve ricevere una let- 
tera. » 

Il bambino intanto, o fosse la malattia che lavo- 
rava di cheto, o l’effetto di questo clamoroso conci- 
liabolo della Maddalena col signor Matteo, prese 
in quel mentre a strillare e a piangere dirottamente, 
a dimenarsi tra le braccia della madre, per quante 
carezze e baci gli prodigasse, tanto che ella comiu- 
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ciò ad entrare in gravissima paura, e a pensare col 
cuore molto stretto ai mezzi di provvedervi;percliò 
quanto alle ciarle dei due consiglieri, non avea ca- 
pito quasi una sillaba, nè prestatavi la menoma at- 
tenzione. La Maddalena però, clic era poi donna di 
ottimo cuore, quando si venne una volta al fatto, 
suggerì alla straniera un pensiero, che nelle angu- 
stie presenti poteva essere con sicurezza maggiore 
seguito. Offerse dunque ella una stanzuccia, abban- 
donata di recente da un pigionante insolvibile, e 
qualche stoviglia all’ uopo, per supplire almeno ai 
più pressanti bisogni, promettendole inoltre un po’ 
d’assistenza e compagnia nei momenti liberi dalla 
cura della bottega. Il sospetto di tiovarsi sola in 
mezzo ad una vasta ed incognita città teneva in dub- 
bio la Spagnuola; perloehò preferì subito di soste- 
nere le ciarle della Maddalena, e le importune visi- 
te del signor Matteo, al pericolo di cadere a mano 
di qualche briccone. 

Fermato adunque da leiquestoproponimento,la 
Maddalena fu subito in moto, lasciando per poco il 
signor Matteo a guardia della bottega; e adoperando 
tutte le cure per rassettarla nuova abitazione, volle 
convenirsi colla nuova ospite anche della pigione, 
perchè i patti chiari (come dicevaella) conservano le 
amicizie lunghe. Intanto pensò pure a qualche rime- 
dio pel bambino, rimettendo ad un tempo migliore 
l’eseguire le commissioni, eacercaredel Padre Giu- 
seppe. Per altro la straniera non ottenne tutte queste 
agevolezze senza una buona mercede, perchè la Mad- 
dalena volle una promessa formale di conoscere tutta 
la vita di lei appena ella potesse esprimersi più fa- 
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eilmente nella lingua del paese;e intanto venne via 
via facendo un diluvio diquistioni diverse, cosicché 
prima del tempo convenuto sapeva già gran parte 
della vita della Spagnuola, e non poche particolari- 
tà di molti suoi antenati. Finalmente, come a Dio 
piacque, la lasciò sola; tanto più, che il signor Mat- 
teo tempestava dalla bottega, impaziente com’ era 
di sì lungo indugio, che gli rapiva il tempo dovuto 
alle sue molteplici ed urgentissime occupazioni. 

I miei lettori avranno probabilmente già indovi- 
nato non essere la straniera Spagnuola che la moglie 
di Manuelito. Il buono e santo vescovo di Urgelle 
ebbe dal Manzoli una lettera in cui gli era dato con- 
tezza della nuova condizione del profugo, e lo pre- 
gava di mandare a Roma eziandio la moglie, prov- 
vedendola largamente del necessario, perocché egli 
non avrebbe guardato a spesa, e sarebbesi poi dato 
pensierodicollocarli agiatamente ambedue.Tuttavia 
la cosa dovea essere segreta, avendo in animo di fa- 
re una bella improvvisata al buon Manuelito; quindi, 
ove la donna non sapesse avventurarsi ad un viaggio 
sì lungo, non ne facesse oltre parola, e proseguisse ad 
instare presso il governo di Sua Maestà Cattolica 
per ottenere la grazia ed il richiamo di lui; quanto 
a sé non lascerebbe di interporre a tal uopo i buoni 
uffici del Nunzio Apostolico presso la Corte di Spa- 
gna. — Comunicato alla Serafìna ( la moglie di Ma- 
nuelito ) il disegno, quella povera donna che aveva 
sì lungamente sofferto nell’ultimo soggiorno in quei 
paesi, parendole duro il vivere lontano dal marito, 
non esitò un istante ad abbracciare il consiglio.Ri- 
cevuta impertanto la benedizione del santo Vescovo, 
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si poso in viaggio colie due suaccennato commenda- 
ti y.ie pel Manzoli ed il Padre Giuseppe, rimettendo poi 
di trattar con più agio la vendita del poderetto, c 
d’ altri pochi averi, commessi per allora alla custo- 
dia del buon Pastore d’Urgelle. Ma durante questi 
preparativi del viaggio erano accaduti tutti i rovesci 
della sventurata famiglia, a suo luogo narrati da noi 
per disteso; talché la Serafìna si trovò in Poma ab- 
bandonata da tutti, col sospettodella fuga di Manue- 
lito, tanto più vivo in lei, quanto che conosceva a 
prova il carattere avventatodel marito, uomo danon 
risparmiare in modo alcuno la propria vita. Del re- 
sto, non le mancavano mezzi di sussistenza, almeno 
per un certo spazio di tempo, nel quale intanto era 
da sperare qualche bene avventurosa mutazione. 

Tuttavia la molestia di ogni altro pensiero al 
presente spariva dinanzi al timoreedal pericolo della 
malattia, che minacciava la vita preziosa dell’amato 
fanciullo. L’indisposizione che era dalla Serafìna in 
sulle prime attribuita alla lunghezza ed alla fatica 
d< 1 viaggio disagiato, cominciava a spaventarla dav- 
vero, manifestandosi tutta ad un tratto, e rompendo 
in unafebbre gagliarda così, da spegnere, oyc durasse 
qualche tempo, quella vita tanto tenera e tanto cara. 
Il giorno che imbruniva, la lontananza e la memoria 
della terra natale, le speranze e i dolci sogni di rive- 
dere in sul primo entrare di Roma il suoManuelito; 
sogni che le aveano durante il viaggio aggiunto Iena e 
costanza, e tutti eranodel pari falliti; le accrescevano 
le ansie e i timori, e parevano sinistri augurii per 
l’avvenire. La Maddalena, cessate colla notte le cure 
del suo piccolo negozio, era venuta a dare una mano 
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alla nuova ospite, animandola con quel Suo vocione 
da piazza, quante volte la vedesse lagrimare,e sgri- 
dandola con modi plebei, quantunque uscenti di buon 
cuore, se a caso rompesse in unsospiro;ma tali con- 
solazioni non bastavano certamente a rasserenarla. 
Serafina ebbe per altro il buon senso di comprendere 
che con queste clamorose rampogne la Maddalena 
si avvisava di cacciarle di dosso la malinconia, e ne 
la ringraziava geutilmente;cionnondimeno quel per- 
petuo brontolio, quella lingua sempre in moto, termi- 
nava col farle male e aggravare la condizione del- 
l’animo esulcerato; tanto più, che per non irritare la 
molesta carità di lei, sforzavasi di non piangere, o 
tentava anche di sorridere, quando le narrasse qual- 
che insipida novella, terminata sempre con uno scro- 
scio di risa sgangherate. 11 piangere le avrebbe gio- 
vato; ma tant’ è, la Maddalena teneva per fermo che 
chi ride è sempre allegro; quindi, se le venia fatto o 
a dritto o a rovescio di richiamarle sulle labbra il 
sorriso, le parea d’aver vinto la prova. Talvolta per- 
tanto, onde iscuoterla da una spezie, per così espri- 
mermi, di estasi malinconica, in cui la piombava 
la foga dei pensieri diversi e il dolorerà Maddalena 
quatta quatta le riusciva dietro, e afferrandola perle 
spalle, le dava una tirata delle buone, gridando: 
« Eh! bisogna star allegri! nella città del Papa non 
si piange! » Oppure: « Suvvia, mandate in Ispagna 
la tristezza! » ed altre scempiaggini di questa fatta. 
Era un nuovo genere di martirio caritatevole. Adi- 
rarsi però contro di lei sarebbe stata un’aperta ingiu- 
stizia; vi sono anime così ottuse alla delicatezza del 
sentimento, al bisogno della malinconia, alla voluttà 
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delle lagrime, le quali colla migliore intenzione del 
mondo vi fanno andare in bestia, e vi tirano addos- 
so il titolo di ingrati e malcreati, se pur non avete 
la longanimità di sopportarle e di ringraziarle per 
sopraccarico. 

In sulla mezzanotte la Maddalena andò a pi- 
gliare un po’ di sonno, raccomandandosi alla nuova 
compagna di far cenno ad ogni urgenza, e di non 
risparmiarle una fatica, battendo nel muro tre vol- 
te; e fece colla mano 1’ atto, soggiungendo: 

« Fra noi non vogliamo complimenti , capite? 
Siam povera gente , ma giurammio ! abbiamo tanto 
di cuore. » In quel dire allargò ambedue le braccia, 
come se avesse il cuore largo due volte quanto la 
pancia. 

« Grazie, grazie! » rispose la Spaglinola, sorri- 
dendo soavemente. 

Rimasta finalmente sola presso al suo bambino, 
il quale, ad onta delle assicurazioni dellaMaddalena, 
camminava ad occhio veggente verso la morte , la 
buona madre pregava, rifacendosi della fatica dura- 
ta , col piangere liberamente , invocando a vicenda 
ora la Madonna di Monserrato, ora Santiago diCom- 
postella, facendo voti, e promettendo per avventura 
assai più di quello non fosse poscia in grado di atten- 
dere. La memoria di Manuelito, che le aggiungeva 
pocanzi un po’ di coraggio, ora la sconfortava vie- 
inaggiormente, mancandole il cuore alla sola idea di 
venire al suo cospetto per annunziargli la morte di 
quel carissimo bimbo, delizia e speranza di amen- 
due. Pertanto nell’ impeto della sua passione penti- 
vasi allora d’ avere eseguiti i consigli del santo ve- 
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scovo d’Urgelle, e poco dopo, rammentando l’ange- 
lica bontà di quel prelato, si ricredeva subito, e do- 
mandava perdono a Dio d’ avere dubitato di lui. Pa- 
revale una nera ingratitudine 1’ ombra sola d’un so- 
spetto contro di colui che le aveva prodigato tante 
cure e tanti riguardi, e terminava sempre coll’acca- 
gionare i propri peccati della malattia del figliuolo. 
Allora le sue preghiere si raddoppiavano; e dopo*es- 
sere rimasta lungo tratto inginocchiata colle mani 
giunte, ad occhi chiusi, accanto al lettuccio, balzava 
in piedi con impeto, appressava il lumicino alla fac- 
cia del bimbo, come se, durante quell’ intervallo di 
tempo, avesse dovuto accadere un miracolo. 

« Pregherò tanto e tanto la Santissima Vergine 
di Monserrato, e il prodigioso Crocifisso di Saragozza, 
che mio figlio si riavrà: » esclamava di tratto in tratto 
colla fiducia dell’ amore materno. « È impossibile, è 
impossibile ch’egli muoia, e che io abbia corso tante 
terre per recare morto questo angioletto , propria- 
mente morto nelle braccia di suo padre, il quale ne 
verrebbe meno di dolore, e mi maledirebbe. Povero 
Manuelito ! dopo sì lungo tempo che non ci siamo 
veduti, recargli una novella di questa fatta ; dirgli 
che suo figlio è morto; raccontargli che sapeva già 
balbettare così bene il suo nome.... 0 beata Vergi- 
ne, questo non si può dire.... io correrò a piedi ignu- 
di da Roma sino a Monserrato, digiunerò tutto l’an- 
no, ma il figlio mio non deve morire I » 

In sul far dell’alba, tornata la Maddalena, trovò 
il povero bambino sbattuto ed inquieto: tuttavia, per 
non ispaventare quella povera donna, non dubitò di 
spacciarle una bugia manifesta, dicendole che non le 
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sembrava in tanto pericolo quanto la sera preceden- 
ti*. 11 cuore d’ una madre è così facile a sperare ! 
Qui la Serafina guardò nuovamente il bambino e 
• rispose: « Pareva anche a me , ma non osavo dir- 
lo, per timore di illudermi. Ho pregato tanto , sa- 
pete, che finalmente la Madonna mi aiuterà. Non 
è vero ? il cuore non vi pronostica che starà me- 
glio ? » 

« Sicuro / » rispose subito la Maddalena. Ma 
questa affermazione era detta con tanta freddezza, 
che un uditore disinteressato avrebbe subito inteso 
che ella voleva dire appunto il contrario. Quindi ò 
che, sforzandosi tosto di mutare argomento, conti- 
nuò a direi « La notte è veramente madre dei pen- 
sieri. La lettera pel Padre Giuseppe non potrei por- 
tarla io medesima? Studierò tanto, da spuntarla alla 
barba di quel poltrone di portinaio. » 

« Sarebbe per me una vera consolazione, » ri- 
spose la moglie di Manuelito; « forse potrei aver 
nuova di mio marito. Anche questo pensiero mi tie- 
ne in un perpetuo sospetto, e aggiunge molto peso 
alle afflizioni mie. » 

« Lasciate fare a me : al primo momento libe- 
ro, corro a SanPanta1eo,e vedremo. Intanto vi man- 
derò un medico che usa nella spezieria del Signor 
Pancrazio, grand' uomo, sapete: ve lo do per un mi- 
racolo. Ha fatto tali cure.... ma poi vene parlerò a 
suo luogo. Addio. » 

« buon giorno I » rispose la Spagnuola , confi- 
dando la lettera alle mani delPamica; e si separarono. 

Quando la Maddalena scese nella bottega , era 
tanto commossa, che pareva in sul punto di piangerne 
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la morte della buona memoria di suo marito lino a. 
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La campanella di San Pantaleo suonava a diste- 
sa, invitando a scuola i fanciulli del rione , i quali 
accorrevano da ogni parte, sboccando dai viottoli a 
foggia di locuste, camminando, saltando con un’al- 
legria ed una vivacità tutta propria di quelli anni 
spensierati e felici, dondolando i libri ben legati in- 
sieme, regalandosi qualche scapezzone, inseguendosi 
come puledri a briglia sciolta, e caracollando, urlando 
nè più nè meno di tutte le scolaresche del mondo. 
Ad uno ad uno , a tre , a quattro , a gruppi interi 
entravano mano a mano nella porteria di San Panta- 
leo, come i merli nella ragna, guardando in cagne- 
sco e burlando il nuovo portinaio , il quale sotten- 
trava con grandissima maraviglia loro e dispiacere al- 
P ottimo Fratei Giovanni, che li conosceva tutti e li 
avea, per cosi dire, veduti nascere. Quel briccone 
dal canto suo non risparmiava però certi vezzi e moine 
a quanti fossero meglio in arnese, sperandone qual- 
che favore; chè quanto ai poverelli stava in sul tirato, 
come se e’ fosse un grande di Spagna, e non si sen- 
tisse ancora le mani incallitedal maneggio della mar- 
ra. A ogui modo , egli riusciva del pari uggioso ai 
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poveri e ai ricchi, perché il criterio dei fanciulli non 
è ancor guasto dai pregiudizi, e l’ educazione del Pa- 
dre Giuseppe tendeva a cancellare o rendere meno 
vive queste ingiuste distinzioni. 

Tra i più grandicelli la scena era diversa. Essi, 
studiandosi già di farla da uomini, moveano giù pel 
corridoio, cicalando più rimessamente fra loro, in 
quel modo che userebbe una onesta brigata di gente, 
che s’ avviasse all’ullicio e a’suoi negozi. Il ragiona- 
mento era per l’ appunto caduto sul Padre Giuseppe, 
il quale da più giorni vedovasi di rado, e sempre ma- 
linconico, comechè si sforzasse di non parere;' cosa 
che tenea tutti quelliegregigiovinettiinun’angustiad» 
non potersi ridire; e ne cercavano quindi o adduce- 
vano le più strane ragioni del mondo, per ispiegarsi 
in qualche modo un sì nuovo mutamento. Tuttav olla 
i più giudiziosi ed avveduti mormoravano sottovoce 
il nome di Mario, come vaia radice di ogni male, e 
tutti poi convenivano nel biasimare i fatti suoi, e nel 
burlarsi apertamente di lui, il quale voleva, come 
e’dicevauo, fare la scinda al Padre Giuseppe, senza 
avere una briciola della bontà sua. 

Pierino, che alla lunga si annoiava del grave 
silenzio della nuova abitazione, attendeva con vero 
tripudio l’ora della scuola, e, saltando in fondo al 
corridoio, salutava quanti gli capitassero dinanzi pei 
primi, ridendo e scherzando ed unendosi a loro per 
cianciare un poco a suo agio, e rifarsi così delle pas- 
sate malinconie. I più grandicelli, che aveano preso 
ad amarlo, sì perchè lo vedevano quasi sempre in 
compagnia del Padre Giuseppe, sì ancora perchè era 
guardato in isbiecoe duramente trattato da Mario e dal 
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Cherubini, prodigandogli, secondo il costume, le ca- 
rezze loro, cominciaronomaliziosamente a chiedergli 
novelle del Padre, e perchè non usasse più nelle 
scuole. Pierino con una infantile ingenuità comin- 
ciò a dire, che da più giorni vedeva il Padre Giu- 
seppe a piangere; e che il Padre Mario alle volte gli 
diceva delle cose... ma delle cose da fuoco. Non ci 
volle dunque altro per incominciare una generale 
mormorazione in tutte quante le scuole, un cicalio, 
un romore dell’altro mondo; cosicché il Padre Ste- 
fano, capitato per avventura, avvisando il fatto, e 
conosciuto l’ autore, lasciandosi trasportare da uno 
de’ suoi impeti bestiali, cacciò Pierino a colpi di 
frusta; e buon per lui che strillando tutto spaventato 
ebbe pur campo di rifugiarsi nella cella del Padre 
Giuseppe. Tutti gli altri scolari rispondevano da prin- 
cipio all’ iraconda bravata con sommesse mormora- 
zioni, indi con urli e fischi e batter di mani, che 
pareva una casa del diavolo. La maggior parte degli 
alunni, ignorando l’accaduto, balzarono fuori di 
. scuola, come li pungeva o paura o curiosità; e quindi 
un rimescolìo e un trambusto nuovo. Alcuni urtati 
e pesti nella folla, rispondeano a calci e busse; altri 
si acciuffavano pe’capelli, dimenandosi in mezzo alia 
folla senza conoscerne la cagione, e lasciando pur 
gracchiare a posta sua il Padre Stefano, il quale, gio- 
vandosi dell’ altezza di sua persona, menava le mani, 
fuori di sè dalla rabbia. In questa un ragazzo tocco 
nel vivo, dà di piglio ad un piccolo calamaio di cor- 
no, tira un colpo, e imbreccia dritto nell’occhio un 
piccino che eragli a fianco con una tale violenza, 
che gli fa schizzare la pupilla fuor dell’ occhiaia. Agli 
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urli convulsi del ferito succedette un momento di si- 
lenzio universale, indi un nuovo baccano, per sapere 
che fosse, per cedere quello spettacolo, peraccusare 
questi e quegli. Molti dei Padri, e con essi Mario, 
erano discesi, affollandosi intorno al ferito, in quella 
che il Padre Giuseppe scendeva aneli' egli lentamente 
giù per le scale. Quando e’ giunse in sul pianerottolo, 
ove era dipinta una immagine della Madonna, e donde 
potea ledere quasi tutta la scolaresca: « Figli miei,» 
gridò egli, « che significano tante grida? » Tutti al- 
lora si lolsero verso di lui: la sua voce sola bastava 
ad acquetare il tumulto; anzi sulla fronte di tuttiquei 
poverelli avresti veduto la vergogna e il pentimento 
d’avere potuto comechessia recare un dispiacere al 
cuore di lui. Mario, livido d’invidia, e ben lungi dal 
mostrarsi compunto di quella scena, traendosia mano 
il ferito, già presso a venir meno per lo spasimo, 
glielo condusse dinanzi, gridando con rabbia mal 
compressa: «Vedete!... Tutto per causavostra, uomo 
da nulla! » 

Il Padre Giuseppe, nonfacendocasodelleparole 
insultanti, fremette d’orrore alla vista di quel me- 
schinello tutto insanguinato. Laonde, strettolo subito 
fra le braccia paterne, si fermò qualche tempo in si- 
lenzio. E poscia, benedicendo al ragazzo, gli susur- 
rava nell’orecchio: « Vedi di essere buono e divoto 
dcdla Madonna! » 

Il ragazzo si levò perfettamente sano, perchè 
quell’ uomo da nulla aveva ottenuta dalla bontà della 
Santissima Vergine una miracolosa guarigione! 

«Miracolo! miracolo! » gridarono tutti precipi- 
tandosi verso la Chiesa, narrando a quanti incon- 
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tra vano l’accaduta, e.aspettando, compunti di vera am- 
mirazione, che il Padre Giuseppe celebrasse la messa 
come soleva tutte le mattine dinanzi alla numerosa 
scolaresca. Mario solo era in questo mezzo svignato 
bel bello tra la folla, per divorare in segreto la rab- 
bia che lo consumava, e aspettando il Visitatore 
per affrettare la rovina dell’uomo di Dio. Simili ai 
Farisei del Vangelo , essi avevano occhi e non ve- 
devano le maraviglie del Signore. 

Raccolti nell’ultimo banco della Chiesa, fra 
quella turba divota, erano due persone di nostra co- 
noscenza, il signor Matteo e la Maddalena; i quali, 
avendo in questo mezzo udito aneli’ essi la storia del 
miracolo, strabiliavano a vicenda della virtù di quel 
vecchio, cui pochi giorni innanzi avevano alla cieca 
battezzato per un birbone. Così è il popolo: maledice 
per ignoranza e abbindolato dalle arti dei tristi; ma 
siccome opera senza malignità, perciò è sempre 
pronto a ricredersi come appena venga illuminato 
dalla luce del vero. La Maddalena aveva a più ri- 
prese tentato di consegnare la lettera della Spaglino- 
la, e pur non erale mai v enuto il destro di farla 
a quel poltrone di portinaio , il quale messo in mag- 
giore sospetto dalla medesima insistenza di lei, ve- 
gliava cogli occhi d’un Argo, più per puntiglio che 
per interesse di eseguire gli ordini del padrone. Ma 
essa alla volta sua non era donna da lasciarsi inti- 
morire da un primo inciampo, e, consigliata dal si- 
gnor Matteo, aveva fermo di cogliere il Padre Giu- 
seppe, per così dire, al varco; mettendo un po’ del- 
l’onor suo a servir la Spagnuola, e a vincere la 
prova, proprio a marcio dispetto del portinaio. As- 


Digitized by Google 



LA LETTERA E MASLEUTO. 


159 


sis tetto pertanto alla messa del Padre, quantunque, 
a dire il vero , combattuta da molte distrazioni , sì 
perché cominciava a concepire del Padre Giuseppe 
una idea straordinaria di potenza, e sì ancora per- 
chè mulinava continuamente i mezzi di accostarse- 
li, godendo anticipatamente del trionfo. 

« Chi sa, » diceva fra sè, « che egli non mi ab- 
bia già veduta? codesti Santi hanno occhi da lince; 
e mia nonna raccontavano di San Filippo Neri , il 
quale leggeva nel cuore delle persone, appunto come 
in un libro. Ebbene , tanto meglio per me ; allora 
e’ vedrà che io opero a fin di bene, e per far servi- 
gio a quella mia povera amica , che piange tutto il 
giorno presso al bambino suo. Appena ritorni a casa 
le voglio narrare del miracolo accaduto questa mat- 
tina; sarà per lei una vera consolazione: e poi co- 
mincerà a comprendere che chi vuol vedere cose 
grandi dee recarsi nella nostra Roma. » 

àia qui un dubbio importuno e crudele inter- 
rompeva male a proposito la serie dei suoi ragiona- 
menti : « Se egli (Giuseppe) vedesse per avventura 
come San Filippo per entro il cuore degli uomini , 
allora forse ricorderebbesi, che pochi giorni or sono 
lo battezzai per cane, birbante, e così via. Poveret- 
ta me 1 questo è un imbroglio a cui non avevo da 
principio posto mente. Se mi dicesse, per esempio, 
die sono una linguaccia, e mi cacciasse dal suo co- 
spetto.... ecco, ecco, raggiusteremo così: comince- 
rò dal fare le scuse mie, dal pregarlo di perdonare 
alla.... » 

Il signor Matteo la tirò per un braccio, dicen- 
dole all’ orecchio: « Maddalena, dormite ? la messa 
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è terminata; gli ò tempo di andare difilati in sagre- 
stia, ed eseguire la commissione. » 

La Maddalena si alzò che non aveva ancora ter- 
minato il segreto monologo; però, stringendo il tem- 
po, fu mestieri decidersi e andare. Appena entrò dun- 
que in sacristia, dove molti degli alunni eransi trat- 
tenuti per baciare la mano al Padre Giuseppe , la 
donna, come nuo^a in quel luogo, si tirò dietro gli 
occhi di tutti, e prima d’ogn’altro quelli del buon sa- 
cerdote, il quale, avvedutosi di lei, le accennò cor- 
tesemente di a vvic inarsegli , e di esporre quanto le 
occorreva. Veramente la presenza di tanti spettatori 
incomodava tantooquantolaMaddalena;cosicchèco- 
minciò a balbettare alla meglio una scusa conistento 
e senza 1’ usata franchezza. Il compagno l’ aiutava 
aneli’ egli, aggiungendo a quando a quando qualche 
periodo, terminato sempre da una profonda inclina- 
zione di capo, perchè l’idea del miracolo confondeva 
anche un poco la logica del signor Matteo. A questo 
primo inciampo si aggiunse che parecchi degli scola- 
ri, vedendo quei due baggiani così confusi, comin- 
ciavano a ghignare fra se con molta libertà. Pertanto 
la Maddalena, rompendo a mezzo l’esordio, preso 
senz’ altro a frugarsi in seno, e a parlare della let- 
tera che aveva a consegnargli, facendo qualche com- 
mento intorno alla impertinente condotta del porti- 
naio. 

« Abbiate pazienza , » rispondeva dolcemente 
Giuseppe, stendendo la mano quasi in atto di rice- 
vere la lettera. 

«Via su,» entrava a diro il signor Matteo; «tirate- 
la fuori una volta: il Padre ha le sue occupazioni.» 
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« So nji darete tempo, » rispondeva la donna » 
stizzita di vedere quelli scolari che se la ridevano » 

« se mi darete tempo, troverò la lettera. » 

« Pare che 1’ abbiate ancora da scrivere. » 

« È quii » 

« Sia benedetto Iddio 1 » sciamava il signor 
Matteo. 

« Ma.... no.... » ripigliava la Maddalena. E in 
questo mentre con grandissima sua vergogna ram- 
mentò, e dovette confessare d’averla lasciata in bot- 
tega. Fra le ciarle sue e quelle del compagno, le 
invettive contro il portinaio, e i preparativi della spe- 
dizione avea dimenticato appunto il più importante. 
Le risa, compresse lino allora per rispetto del Padre, 
scoppiarono in uno scroscio universale: lo stesso si- 
gnor Matteo, parte onde mettersi prudentemente al 
coperto, e parte per consenso, non potè trattenersi 
dal partecipare alla ilarità comune; laonde Madda- 
lena, borbottando fra sè medesima, pigliò la porta, 
mortificata del fatto, ma sdegnosa mille tanti di più 
contro quelli impertinenti di scolari , per usare la 
frase sua , che osavano farsi belle della gente che 
operava a fin di bene. 

In un più avventurato portatore di novelle , 
uscendo di sagrestia, s’ avvenne il Padre Giuseppe; 
cioè in un famiglio del cardinale Cesarmi, al quale 
il portinaio non si arrischiò di precludere il cam- 
mino ; ma ne fece tosto avvertito il Padre Mario, 
che si strinse a consiglio col Cherubini, onde prov- 
vedere al caso, temendo che il porporato, ad isti- 
gazione del Calasanzio, si maneggiasse per rompere 
a mezzo il filo dell’ empia traina, ardila a vantaggio 
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deli '* Ordine ! Ambedue s’ ingannavano a partito ; 
ii Padre Giuseppe, paziente per sò medesimo, ave- 
va messo sossopra Roma a prò de’ Manzoli ; e il 
nunzio arrecava buone nuove quanto alla revoca 
per la confisca dei beni loro, e una ben fondata spe- 
ranza di riuscire nell’ intento. Sarebbe impossibile 
a descriversi la consolazione e l’esultanza di quel 
buon vecchio, tanto più grande quanto che il dub- 
bio era stato più vivo, e l’ incertezza , in cui trova- 
vasi ancora di presente, cominciasse a fargli teme- 
re qualche sciagurato avvenimento. Da più giorni 
parea che ogni cosa congiurasse ad accrescere i ti- 
mori e i pericoli. L’ unica notizia pervenuta sino a 
lui era la partenza precipitata della Contessa colle 
figliuole , notizia , come ognun vede , di tal natura 
da mettere in ispavento anche gli animi più inclinati 
a sperar bene; e quello del Padre Giuseppe era sta- 
to in sì breve spazio di tempo amareggiato da tanti 
travagli, che avea ragione di attendersi qualche im- 
provviso e irreparabile disastro. 

Senonchè la prima consolazione del famiglio 
era seguita da una seconda, non meno grande; im- 
perocché , poco prima del tramonto, Pierino entrò 
nella camera , saltando per allegrezza e gridaudo : 
« Padre, Padre, ohi sapete chi ho veduto? » 

«Chi, chi? «domandò premurosamenteGiuseppc. 

«Manuelito!... era proprio lui: l’ho riconosciu- 
to subito dalla finestra.» 

« Sia lodato Iddio 1 » sciamò giubilando il vec- 
chio. E non aveva ancora finito di parlare, che Ma- 
nuelito in persona alFacciayasi con un sembiante 
molto crucciato. 
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« Sapete, » disse egli anche prima di salutare, 
tanto era vinto dall’ira, «che avete messo alla porta 
mi tocco di maledizione, a cui per poco non ruppi 
le ossa ? Perchè non lasciarvi quel buon angelo di 
Fratei Giovanni? » 

« Che avvenne? » 

« Pretendeva di trattenermi un’ora sulla porta, 
e voleva sapere chi fossi , perchè andassi , peggio 
d’ una spia! » 

Ad interrompere questo discorso sbucò fuori 
da una piccola alcova Pierino , lanciandosi al collo 
iti Manuclito, e domandandogli della madre e delle 
sorelle con una festa impossibile a ritrarsi. Manue- 
hto baciava il fanciullo senza risponder nulla , e 
guardando il Padre Giuseppe, come in atto di chie- 
dere qualche notizia. 11 Padre era nello stesso caso, 
e quindi peritavasi, non osando per sospetto rom- 
pere il ghiaccio e vedersi tolto ogni filo di speranza. 
Ma finalmente P impazienza vinse ogni altro riguar- 
do, e sciamò con forza, come se ne avesse già due- 
tto più volte : 

« Insomma, che nuove mi recate della Contes- 
sa? Non vogliate tenermi in tanta perplessità. » 

« Io.... Padre....» rispose l’altro maravigliato, 
« arrivo in questo punto da Perugia. » 

« Oh questo è un doloroso mistero, » ripigliò il 
vecchio spaventato: «voi avete dunque abbandonata 
la famiglia?» 

« Sono partito per ordine della Contessa mede- 
sima. » 

« Ma dunque non avete davvero altre notizie a 
darmi? » 
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« Ali ! rispose Manuelik) , dimenando il capo 
irosamente, « il cuore ben mi diceva che il viaggio 
sarebbe riuscito a nuovi disastri. » 

« Raccontatemi per carità qualche cosa;» disse 

11 Padre Giuseppe , abbandonandosi malinconica- 
mente sulla vecchia poltrona, e facendo cenno a 
Pierino di ritirarsi. 

« Il mio racconto è fatto in due parole, » ripi- 
gliò Manuelito; « la Contessa mi consegnò una let- 
tera per suo fratello il marchese Malatesta, che, po- 
veretto, è impastoiato anche egli in quella.... cosic- 
ché non ci fu verso di poterlo vedere, sendo egli o na- 
scosto o fuggito; almeno in questo più avventuralo 
del Conte. » 

« E la Contessa?... e le figliuole sue? » 

« Qui sta il mistero, » rispose Manuelito pen- 
sieroso ; « io ritornai colla velocità del fulmine.... 
arrivo a casa.... nessuno: domando ai vicini, e non 
v’ è un cane che sappia darmi una nuova. Solo una 
donna mi disse che le parve di vedere più sere in- 
nanzi uscir tre femmine vestite a lutto, e che una 
singhiozzava.» 

Il Padre Giuseppe appoggiò i gomiti sul tavo- 
lino , e si chiuse tra le mani la fronte senza ri- 
spondere. 

« O maledizione, » proseguiva Manuelito «ma- 
ledizione di Dio ! io credetti subito che tutto questo 
fosse accaduto d’ intelligenza vostra. » 

«Io non so nu Ila; non vidi più alcuno da quel gior- 
no che m’avete condotto Pierino,» rispose Giuseppe. 

Manuelito rimase un buon tratto come assorto 
in una dolorosa meditazione , indi cosi tra sè e sè 


Digitized by Google 


w 


LA LETTERA E MASUELITO. ICo 

mormorava: «E poi ini vengano a dire clic Dio si 
prende pensiero dei miserabili! » 

Appena Ciiuseppe ndi questa bestemmia, levan- 
dosi in piedi, e afferrando sul tavolino una caria: 
« Sicuro » esclamò, « sicuro! e quando vi dicono que- 
sto, dicono bene. Prendete, uomo incredulo, pren- 
dete (e gli gettò la carta); osservate con agio se Iddio 
abbandonò la famiglia Manzoli. In quella carta voi 
troverete la promessa della revoca riguardo alla con- 
fisca dei beni. » Manuelito non rispose, correndo 
colf occhio avidamente la lettera del Cesarmi, c con 
manifesti segni di gioia. 

« Siam noi, » proseguiva intanto Giuseppe, « noi 
gli imprudenti: e voi pel primo, che osate lagnarvi 
del Cielo, e avete cuore di abbandonare tre povero 
donne senza neppure dirmene una parola.» 

« Avete ragione, avete ragione; » disse Manue- 
lito, prostrandosi dinanzi al Padre Giuseppe, e pian- 
gendo dirottamente; «io sono uno scellerato, dac- 
ché ho potuto dubitare di Dio, mentre l’angelo suo 
vegliava sopra di noi. Ditemi per carità che debbo 
fare, insegnatemi una via qualsiasi; non so dire al- 
tro che spropositi, ma opero con buon cuore. » 

« Lo so, lo so, » rispose Giuseppe intenerito, ab- 
bracciando e rialzando lo Spagnuolo piangente; «caro 
Manuelito, Iddio vi ricompenserà, ne sono sicuro, ne 
sono sicuro. Speriamo bene, lasciam fare a lui, e 
vedrete che egli non abbandona quei che confidano. 
Intanto correte subito in traccia della Contessa, e 
in ogni modo questa sera o domattina al più lungo 
vi attendo. É una prova dura per la Contessa, ma 
Iddio provvederà! » 
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In quella che Manuelito si asciugava gli occhi 
col rovescio della mano, udissi un voce roca e stri- 
dula al di fuori, e poi a battere violentemente. Il 
Padre Giuseppe impallidito, e levando gli occhi al 
cielo, come per chiedere aiuto, disse in fretta: « Ri- 
tiratevi un momento nell’ alcova; poi anderete. Ve- 
dete di tenervi cheto in compagnia di Pierino: non 
vorrei sapessero che voi siete qui. » 

Manuelito, senza comprendere, ubbidì subito, ed 
ebbe infatti appena il campo di celarsi, che Mario 
entrò coll’iracondia dipinta sul volto. 

«Felice sera, Padre Generale: » disse Giuseppe 
inchinandosi profondamente. 

«Non voglio complimenti, » rispose Mario con 
un piglio feroce: « non voglio complimenti da un 
bacchettone, che poi di soppiatto mi solleva tutta la 
scolaresca. » 

« Vi assicuro che della scena di questa mattina 
sono affatto ignaro ed innocente.» 

«Non mi curo di saperlo, perchè ho forza ba- 
stante di punire questi riottosi pl°bei di cui avete 
piene le scuole; ma ho ragione di non credervi. » 

Il Padre Giuseppe chinò la testa, e Mario pro- 
seguiva: « Almeno ìion potrete negarmi d’ avere fa- 
vorita la sommossa tra i Religiosi. Da tutte le bande 
piovono lettere, richiami e petizioni che è una ver- 
gogna per noi, uno scandalo pel Visitatore. Non cre- 
diate però di spaventarmi con questo; anzi che dare 
addietro d’un passo, sappiate che ho messo sotto- 
sopra l’Ordine, e, se occorre, lo rovinerò affatto! » 
« Io sono innocente, » rispose Giuseppe, « io sono 
innocente, e non ho inculcato ai Religiosi se non 
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1 amore dell Ordine e dell’ obbedienza. Del restopoi 
quest’ opera fu intrapresa nel nome del Signore; se 
non entra nelle vie della sua provvidenza, cadrà; 
altrimenti non basteranno i colpi della vostra mano 
a distruggerla. Padre Mario, guardatevi dal giudizio 
del Signor#! » 

« Nel nome del Signore voioperate disottomano 
come un Agliaceo. E però credo essere in diritto di 
vegliare sopra i vostri tenebrosi avvolgimenti. » 

« \ (»i siete, credetemi, ingannato, «rispose Giu- 
seppe dolente. « Avi òcommessoqualcheerrore, anzi 
molti, ma non mi rincresce di essere sopravvegliato 
e corretto. » 

« Per esempio, » ripigliò V altro, « vi mostrai de- 
siaci io che non si ricevessero lettere senza consenso 
imo ; sono poche ore che avete accolto un famiglio 

nel Cardinal Cesarmi. Questi segreti non mi vanno a 
sangue. » 

«Siccome, » soggiunse il vecchio, « mi vidi da 
qualche tempo segregato da tutti, così mi avvisai 
che ciò fosse avvenuto con vostra licenza. Non si 
tratta poi che d’ un’opera di carità. L’egregio Por- 
porato, dietro alcune istanze mie, si compiacque di 
chiedere la revoca dellaconfisca,pronunziataacarico 
della sventurata famiglia Manzoli, e cortesemente 
mi \olle avvertito, essere il negozio oramai condotto 
a buon termine. » 

«Avrò sempre a sentirmi suonare all’orecchio 
I odioso nome di questo giustiziato? >» sciamò Mario 
con labbia mal celata. «E voi non vi vergognate di 
por mano in siffatte nequizie? Comunque sia, chè 
non voglio entrar giudice dei fatti altrui, rammen- 
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tate che da questa sera quell’ impèrtinentedi ragazzo 
uscirà di casa. Quello sfacciato, commesso all’alta 
vostra protezione, sapete che fu cagione di tutto lo 
scandalo di questa mattina. » 

Il Padre Giuseppe si strinse nelle spalle, e fu 
sul punto di tuonare con quella parola fulminea che 
è dettata dalla coscienza e dalla carità. Tuttavia, 
facendosi forza, rispose mansuetamente: «Vi prego 
di pazientare almeno ancora un giorno.... un giorno 
solo; ignoro ove siano celati i suoi parenti, e vi ac- 
certo che questo pensiero mi tiene in un’angustia 
mortale. » 

« Ed io vi ripeto che no, » rispose l’ altro cor- 
rendo con impazienza lungo la celletta; «vi ripeto 
che no. Si è mormorato abbastanza sul conto no- 
stro, e non voglio permettere di cosiffatti scandali. 
Se il vostro senno vacilla, il mio è intatto. Voi colle 
vostre scempiataggini ed ostinazioni mi costrin- 
gerete a farlo cacciare di viva forza in sulla via. » 
«Ohi vi chiedo co£ì poco tempo, Padre Mario! 
Se Iddio confidò quest’ orfano alle mani vostre, volete 
rifiutargli quelle briciole che non si negano ai cani? » 
« Sono assai stanco delle vostre prediche! » 

« Padre Mario, guardatevi dal giudizio del Si- 
gnore ! » continuò Giuseppe col solenne accento di 
un profeta. 

Mentre egli per la seconda volta ripeteva queste 
terribili parole, Mario trovavasi dinanzi alla porti- 
cina dell’alcova, e quasi tra le braccia di Manue- 
lito, che, fidandosi della crescente oscurità, crasi 
avanzato per udir meglio quel dialogo, il quale toc- 
cava così al vivo i più profondi sentimenti dell’ani- 
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mo suo. Più volte fu tentato ili por le mani su quel 
tristo, e soffocarlo tra le erculee sue braccia; ma 
quando poi vide la faccia del Santo infiammarsi, e 
comprese dal suono delle parole come amaramente 
sentisse la durezza di Mario, afferratolo davvero e 
con violenza pel collo, lo stramazzò a terra colla 
rapidità del fulmine gridando: «Scellerato! ... il giu- 
dizio del Signore è compiuto. » 

La voce di Manuelito tuonò così cupamente, e 
l’atto lu così subitaneo, che il Padre Giuseppe me- 
desimo gettò un grido d’orrore, come se la mano 
dell'Angelo sterminatore avesse percosso quel tra- 
viato. Ma, rinvenendo in se stesso dalla prima sor- 
presa, accorse in aiuto, dicendo a Manuelito: « Par- 
tite, partite. Dio mio, che avete inai fatto!» 

«fi un cane rinnegato, » rispose freddamente 
lo Spagnuoto; « se non fosse per rispetto vostro, l’ avrei 
strozzato. » 

« Uscite, uscite, » ripetè Giuseppe vivamente an- 
gustiato. 

« Consegnatemi quellacarta diSua Eminenza, » 
risposc;« domani vi darò nuova dei Manzoli. Per questa 
sera quanto a Pierino non v' ha pericolo di sorta; del 
resto veglierò anche sopra di lui, se mai fosse cac- 
ciato in mezzo alla via. » Pronunziando quéste ultime 
parole, guardava biecamente il caduto, che non dava 
più seguo di \ ita. 
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Il Leon rosso e la visita a san Pantaleo. 

» * 

Nella taverna del Leon rosso, quella medesima 
dalla quale erano sbucati i briachi, la sera della fuga 
dei Manzoli, siccome abbiamo negli antecedenti ca- 
pitoli raccontato, erano raccolti ad una tavola gran 
parte di quei vagabondi, già veduti, e più altri della 
stessa risma, ammessi ai segreti della brigata. Era 
silenzio nella turba, imperocché ciascuno attendeva 
ad esaminare un’elegante miniatura, riccamente in- 
corniciata, la quale passava da una in altra mano, 
per assicurarsi se mai alcuno a caso riconoscesse il 
ritratto ivi dipinto. 

« Questo piccolo quadretto può valere un cin- 
quanta scudi, » disse il Lampo, uno della adunanza; 
« me ne accertò Michele Piccioni, intelligente molto 
di cosiffatte bazzecole. » 

«Quand’è cosi,» rispose un altro, «puoi con- 
tare sopra cento, perchè il Piccioni è un maladetto 
usuriere, il quale tassa la roba una metà del valore, 
sapendo bene non essere il conto nostro di cercare 
il pel nell’ uovo. » 

Un omaccio, che terminava allora di dar la 
volta ad un fiasco di Orvieto: « Queste sono ciance 
inutili, «urlava con una voce roca; « bisogna pensare 
a chi appartenesse, per dargli una toccatina di polso, 
affinchè, per Giove Olimpico! egli se ne debba ricor- 
dare un bel pezzo. » 

«Ewivail Terremoto ! «diceva un altro; « e’ vuol 
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sempre dei fatti: E, grazie a Dio, ho potuto scoprire 
dove sono nascoste quelle signorine che l’hanno per- 
duto. La cosa è strana anzi che no, ma vera. » 

« E chi possono essere costoro? » chiedeva il 
Terremoto, con una voce corrispondente al nome. 

«Non usciam d’argomento,» rispondeva l’altro; 
«qualunque sia il motivo della fuga loro, e’vogliono 
essere buona preda. Chi porta addosso di cotesti ar- 
nesi non è pesce minuto, si bene di quelli coi dena- 
ri in bocca, come li sapea pescare San Pietro. » 

« Dunque il colpo ò convenuto per questa not- 
te?» urlò il Lampo, guardando inviso i compagni. 
« Non credo vi possa essere pericolo ; il Castelli ò 
un coniglio; s’ imbavaglia quel rantoloso di Cieco e 
quella vipera di Marta, e poi si opera con tranquil- 
lità e con mano sicura. 

« A mezzanotte.... vi pare? » domandò di nuo- 
vo il Terremoto. 

« Sì, sì, a mezzanotte! È l’ora fìssa per le ope- 
re di carità. Tre di noi bastano all’ uopo , gli altri 
cerchino altrove la ventura. » Così risposero tutti 
a coro, dandosi a vicenda un’ occhiata d’ intelligen- 
za; e ricominciarono a bere. 

Mentre quest’ arcadia di ladri preparava lieta- 
mente un delitto , entrava nella taverna Manuelito 
soprappensiero , onde ristorarsi un poco del lungo 
viaggio e delle fatiche , e prepararsi forse ad altre 
nuove e maggiori , che e’ prevedeva così confusa- 
mente , senza però sapersi ancora rendere ragiono 
di questo arcano linguaggio del cuore. Ebbe appena 
campo di vedere così alla sfuggita il ritrattino, e par- 
vegli di riconoscerlo; laonde cominciò a balenargli 
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alla monto un terribile sospetto; ma quanto più fan- 
tasticava , tanto meno sapea discernere la luce del 
vero. Il caso era tanto nuovo che non è maraviglia 
se non ne venisse a capo; e le sventure sofferte sino 
a quel giorno tanto rapide e grandi, che ragionevol- 
mente inclinava sempre a pensare la peggio. Colla 
speranza adunque di penetrare almeno una parte 
dell’ arcano, egli si assise alla medesima tavola, di- 
cendo: « Buona sera, amici miei. » Terremoto, dopo 
averlo squadrato ben bene, gli rese il saluto, ma con 
assai riserbo , dacché noi conosceva , e all’ aspetto 
mostrava di essere uomo da non burlare. 

« Menica, » gridò Manuelito, ben avvisando di 
avere colla sua venuta interrotto il discorso; « por- 
tate del vino: ho una sete che affogo. » 

« Voi siete un divoto della cappella di Menica» 
gli chiese il Lampo. 

« Non dei più assidui, » risposeManuelito;«ma 
sono aneli’ io buon compagnone. Ma io ruppi il filo 
del vostro ragionamento : voi parlavate di belle 
arti , e or ora uno di voi aveva alle mani un ri- 
tratto. » 

Tutti si guardarono in volto con sospetto, co- 
mechè Manuelito fingesse di non avvedersene ; e il 
Terremoto gli rispose vivamente: « Voi mi parete 
un curioso bell’ e buono. » 

« Può darsi: » ripigliò senza scomporsi lo Spa- 
glinolo. 

« La curiosità è un vizio molto pericoloso. » 

Manuelito sorrise senza dar segno di timore. 

« Fareste meglio a badare ai fatti vostri, » re- 
plicò il Terremoto, che cominciava, secondo il so- 
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lito suo, a montare in furia: « questo è un consiglio 
fraterno, credetemi. » 

« Monica » gridò più forte Manuelito, « portate 
o non portate questo vino? Se volete bere con me, 
padroni; voi mi farete piacere. Quanto a voi,» disse 
poi, rivolto al Terremoto, « fate opera caritatevole 
nel consigliarmi, perchè se mi prendesse il capric- 
cio d’ immischiarmi nei fatti vostri , ho braccio da 
aiutarmi. Vedremo.» Cosi dicendo, diè un colpo colla 
mano distesa sulla tavola, che tremò tutta; cavò il 
coltello di saccoccia, ne provò coll’ indice la punta, 
e lo deposc ignudo a vista degli astanti. L’ aspetto 
torvo e risoluto dello Spagnuolo terminò coll’ im- 
porre rispetto alla brigata di quei ribaldi, che be- 
vettero insieme con lui; ma il Terremoto, cui era 
rimasto il ritratto, svignò bel bello, e così un dopo 
1’ altro i compagni , lasciando solo Manuelito, il 
quale un minuto dopo tenne loro dietro alla lontana. 

Intanto la Contessa Manzoli colle due figliuole, 
apparentemente abbandonate da ogni umana crea- 
tura, si ritrovavano sempre nascose nella lurida to- 
paia del Castelli, senza per allora sapere a qual più 
sa\io partito appigliarsi, o almeno non potendo in 
quella stretta fare altrimenti per la malattia della 
Contessa; la quale veniva bensì riavendosi, ma non 
con quella prestezza che avrebbe potuto , quando 
T animo suo fosse stato tranquillo. Tuttavolta una 
vita di questa fatta non avrebbe potuto durare un 
mese; imperocché, se il Castelli con quella ingenita 
bontà , che è propria degli animi semplici c dei po- 
veri , faceva tutti gli sforzi possibili per far la vista 
di non ricevere incomodo alcuno dalla presenza 


174 


CAPITOLO DECIMOTEBZO. 


degli ospiti, la cosa era troppo visibile per ingan- 
narsi. D’ altra parte come fosse venuto meno il de- 
naro portato dalla Contessa, il Castelli co’ sottilis- 
simi guadagni non avrebbe potuto mai sopperire a 
tanta spesa. Elisa, che nell’ abbattimento universale 
dei suoi aveva spiegata una intrepidezza superiore' 
all’età e all’educazione ricevuta, fu la prima a sug- 
gerire di acconciarsi alla meglio, e guadagnarsi il 
vitto, col prodotto di quelle arti apprese come one- 
sto mezzo di occupare qualche ora d’ ozio utilmen- 
te, e aveva di questo cianciato a lungo colla Marta, 
che incominciò a pigliare le sue misure, conoscen- 
do molte crestaie, fioriste, ricamatrici, e così via, 
le quali avrebbero all’ uopo somministrato il lavoro. 
Quella buona fanciulla benediceva allora la previ- 
denza della madre che l’ aveva educata come se 
avesse a vivere un giorno col lavoro delle proprie 
mani, e nel segreto suo si compiaceva nel pensiero 
di poterle ora rendere il contraccambio, e, lavo- 
rando giorno e notte, farle dimenticare il peso del- 
la disgrazia. 

La Contessa dal canto suo, quantunque avesse 
così solennemente fermato di non battere più mai 
alla porta di certi ingrati, vedendosi a tanta stretta, 
mandò di soppiatto per mezzo di Francesco più 
lettere, esponendo 1’ angoscia della condizione sua, 
senza però svelare a chiechefosse il luogo della sua 
dimora. Quantunque il dolore avesse spenta oramai 
ogni reliquia d’ orgoglio nel cuore di lei, la remini- 
scenza tanto fresca della prima condizione la tor- 
mentava troppo di sovente, perchè non avesse a 
risentire tutta l’ amarezza di quel calice. Ciò iiondi- 
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meno ebbe presto a convincersi che i timori suoi 
erano pur troppo veri , e la sua ripugnanza ragio- 
nevole, conciossiaché non ottenesse altro fuorché 
ripulse crudeli, o risposte più crudeli ancora ed umi- 
lianti delle stesse ripulse. Taluno 1’ avea fatta con- 
sigliare di volgersi al Padre Giuseppe, come uomo 
che avrebbe potuto raccomandarla al Governo; ma 
anche quel Santo mostrava di avere dimenticata la 
famiglia Manzoli, quantunque ne avesse, al dir di 
Manuelito, raccolto con tanto amore il figliuolo. In 
mezzo a così grandi afflizioni, il ritorno di costui 
era propriamente in tale stretta l’unico filo che te- 
nesse ancor viva la speranza di quelle infelici. Si 
numeravano f ore e i minuti , e secondo i calcoli 
di tutti, o era sul punto di giungere, o veramente 
era già tornato da Perugia, d otte le sere Fran- 
cesco, benché affaticato dal lungo lavoro, non ri- 
cusava di recarsi alla porta che volge alla via di 
Perugia, per ispiare se vedesse un uomo alto di per- 
sona , robusto, ardito, e così via dicendo, che non 
aveaue lasciato un capello. Ma per sopraccarico di 
mali poteva ben accadere , che egli errasse più 
giorni a Roma senza poterne scoprire l’asilo. Chi 
avrebbe mai pensato a tanta miseria?.... E s’ei fosse 
giunto?.... Se fosse stato assalito per via?.... Se non 
portasse che pessime nuove ; cosa agevole a pen- 
sarsi , congetturando dal lungo ed orribile silenzio? 
Insomma, tutti i dubbi si presentavano, tutte le più 
strane congetture pareano possibili , tutte le più 
straordinarie disgrazie aveano faccia per loro di 
avvenimenti comuni. Niuno è così ingegnoso nel tor- 
men tarsi quanto colui che sia sottoposto a lunghi mali. 
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Solo il Padre Giuseppe poteva averiie qualche 
nuova sicura , perchè Manuelito naturalmente al- 
l’ uopo sarebbe corso da lui, onde conoscere lo stato 
vero delle cose , e venire in chiaro della fuggita 
famiglia. Ma da quanto riferiva la Mariuccia e Fran- 
cesco , probabilmente il buon Padre non aveva 
ricevuta la lettera dell’Elisa, e doveano essere ac- 
cadute a San Pantaleo di grandi mutazioni. Alcuno 
bucinava anche, essere il Padre Giuseppe d’ordine 
della Santa Inquisizione mandato fuori di Roma. Ma 
in tal caso dov’era Pierino? 

Queste poche riflessioni , che noi rapidamente 
accumuliamo in brevi parole , formavano il perpe- 
tuo martirio di quelle sventurate creature, alle quali 
i giorni sembrav ano interminabili ed eterni , mentre 
del venturo non avevano grande speranza; concios- 
siachè in qual parte si volgessero, non si avvenissero 
che in immagini dolorose. La madre poi, oltre i mede- 
simi tormenti delle figliuole , ne durava ancora dei 
particolari, che divorava in segreto, non reggendole 
il cuore di significarli a quelle meschine innocenti , 
le quali , più nuove nel cammino della vita , si ab- 
bandonavano anche più di frequente ai sogni della 
giovanile fantasia , atti a menomarne in parte i do- 
lori. L’Elisa però , dotata d’un profondo sentimento, 
comprendeva molto bene tutto l’orrore del proprio 
stato, ma essa pure alla volta sua celava una parte 
dei dolori, tentando con un innocente inganno di 
nascondere quante idee malinconiche le balenassero 
alla niente. Il Castelli , la Marta, e insomma tutta 
«pianta la ospitale e povera famiglia, usi a vivere di 
giorno in giorno come gli uccelli dell’ aria, non po- 
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tevano Immaginare clic a metà la tortura di quelle 
anime; si sforzavano quindi di tenerle allegre, e 
serbavano religiosamente il silenzio , come ne li 
aveva con grande istanza pregati laContessa.Quauto 
alla Mariuccia, colla intelligenza sua , colle sue ma- 
niere gentili erasi guadagnato il cuore di tutti , e 
specialmente poi della Clarice, che la teneva in conto 
di sorella, e passava secale lunghe ore, dandole una 
mano ad acconciare i cenci di casa , e maraviglian- 
dosi ad ogni tratto, pensando come si potesse vivere 
con mezzi cosi sottili. Rammentando' la propria 
grandezza, non poteva ancora accertarsi, che il 
tempo buono , come diceva la madre, era passato. 

Ora in quella che vivcvasi in tanta sospensione 
di animo, volle il caso che Francesco tornasse in 
sulla sera dalla spedizione alle porte, come usava 
da parecchi giorni, senza miglior fortuna quanto a 
Manuelito , ma riportando con universale consola- 
zione, essere il Padre Giuseppe non solamente in 
Roma, ma avere anzi operato uno strepitoso mira- 
colo; alludendo al fatto dello scolaro, che abbiamo 
a suo luogo raccontato. Elisa, incoraggiata da que- 
sta nuova, pensò allora essere ornai tempo di man- 
dare ad esecuzione un disegno , già dibattuto da 
u a le he tempo colla Marta, e quindi esposto alla 
Contessa; di tentare cioè essa medesima in compa- 
gnia del Castelli di abboccarsi col Padre Giuseppe , 
di avere consiglio, e provvedere meglio intorno a 
Pierino. Ella avrebbe forse trovato un mezzo di 
deludere la vigilanza sospettosa del portinaio nuovo, 
o egli non si sarebbe arrischiato di chiuderle il cam- 
mino così arditamente coinè usava cogli altri , te- 
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nendoli per accattoni e girovaghi. La madre , che , se 
lo stato di sua salute glielo avesse consentito, avrebbe 
voluto recarsi essa medesima , o almeno accompa- 
gnare la figliuola , vinta dalle preghiere di tutti , 
ubbidì finalmente alla imperiosa necessità, e le diede 
licenza, raccomandandole però di tornar presto ili 
qualunque modo , per non aggiungere tormenti a 
tormenti ; e pregando il Castelli a vegliare con ogni 
cura sulla salute di lei. L’animo suo era tanto pro- 
strato , che scopriva dovunque un pericolo nuovo e 
una rovina imminente. 

Elisa dunque, baciata la madre e la Clarice, uscì 
finalmente tutta chiusa nel velo negro , stringendosi 
al braccio di Francesco, il quale trascorse in fretta 
alcune tenebrose viuzze, e si cacciò quanto prima 
nelle contrade più battute , per evitare lo scontro di 
quei birbanti che corrono i luoghi deserti, fermando, 
derubando o insultando per minor male quanti ven- 
gano loro alle mani. Giunti alla porteria di San Pan- 
taleo, avevano già insieme convenuto di vendere 
qualche frottola a quel cane di portiere, per veder 
modo di ottenere un colloquio col Padre Giuseppe; 
ma con grande sorpresa trovarono la porta semichiusa 
e l’atrio deserto; talché fu mestieri attaccarsi al cam- 
panello per pigliar lingua , come si usa dire. E’ fu 
tempo gittate. Il Castelli corse su e giù più volte il 
malinconico corridoio inutilmente, mentre l’Elisa, 
seduta in un angolo e col cuore chiuso, stava pazien- 
temente aspettando , e raccomandandosi in segreto 
al cielo. In questo stato si passò una lunga mezz’ora, 
e il Castelli che non era l’uomo più risoluto del mon- 
do, consigliava già di rimettere a un altro giorno la 
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prova, nè si recò se non di mal animo un'altra voi" 
ta lino alla cella del Padre Giuseppe, per accertarsi 
se in quel mezzo e’ fosse alfine ritornato. 

La giovine, rimasta sola, si rannicchiò quanto 
più le venne fatto, quantunque in quella fitta tenebrìa 
fosse quasi impossibile ravvisarla; socchiuse la porta 
com’ era innanzi all’ arrivo suo, e si stette, tenzo- 
nando sempre fra la speranza e il timore. Poco stante 
entrò il portinaio, recandosi a mano un’ ampolla, e 
borbottando fra sè certe scempiaggini sue contro i 
frati, che aveauo cuore di mandarlo al medico in 
quell’ora, e pregando di buon sentimento mille ma- 
lanni al Padre Mario, che aspettava ad ammalarsi 
proprio nel bello della notte. Chiuse la porta e tirò 
via. Llisa si sentì stringere il cuore, ma trattenne 
per un momento anche il respiro, finché non cessò 
lo stropiccio dei piedi di colui che a tentone avvi- 
vasi lungo il corridoio. « E adesso? » domandò a sè 
stessa: « ci siamo chiusi nella trappola da per noi ; 
era pur meglio seguire il consiglio di Francesco ! » 

Non aveva ancora terminate queste riflessioni, 
che parvele infatti di udire il passo di uno che si 
avanzava quatto quatto fra I’ ombre, e tirava verso 
la porterìa colla dubbiezza del ladro, temente d’ es- 
sere colto in flagranti. Elisa si raggruppò quanto le 
venne fatto meglio un’altra volta; e il cuore le bat- 
tea forte, timida com’ era di essere improvvisamen- 
te scoperta. Senonchè la paura di colui che si avan- 
zava pareva ben maggiore della sua ; almeno cosi 
congetturava dai movimenti irregolari, e dal sentir- 
lo tra ’l buio ritornare sospirando, c così via d’altre 
stravaganze, che non sogliono mai farsi da persone 
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risolute. Finalmente parve clic ogni dubbio cessas- 
se in lui , ed Elisa udì avvicinarsi rasente il muro 
questo importuno testimonio, il quale, precisamen- 
te in quella parte ov’ ella crasi rannicchiata, venne 
a posarle una mano sulla spalla , che ritirò rapida- 
mente, come se avesse tocco un serpente, gettando 
un acuto grido di spavento. 

« Pierino 1....» disse Elisa, maravigliata al suo- 
no di quella voce. 

« Lasciatemi andare,» rispose il fanciullo; «io 
voglio recarmi dalla mamma , perchè il Padre Ste- 
fano mi ha battuto. » 

Elisa, dissipato quel primo terrore, stringendo 
il fratellino tra le braccia, ripigliava con voce som- 
messa: « O Pierino, mio caro; non aver paura, sou 
io, non mi riconosci? » 

« È una dorma! » diceva tra sè il fanciullo stu- 
pefatto, il quale credea di essere caduto nelle mani 
del portinaio. 

« Sono Elisa !» sciamò la fanciulla, baciandolo. 

« È vero, è vero, io non ti avea riconosciuto:» 
rispose allora Pierino , avvinghiandosi a vicenda al 
collo di lei. « Ma perchè non venisti prima? Fuggia- 
mo di qui , andiamo alla mamma, lo credeva che 
Manuelito fosse venuto a prendermi. » 

« L’hai tu veduto?» chiese P Elisa con ansietà. 

« Sì, questa sera, » rispose il fanciullo; « ma è 
ripartito senza neppure vedermi.» 

« E il Padre (ìiuseppe? » 

« È in chiesa che prega,» replicò Pierino. «Ma 
fuggiamo di qui : se venisse il portinaio , mi batte- 
rebbe come ha fatto il Padre Stefano ; mi dieono 
» ■* * 
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sempre tutti e due delle parole che mi fanno tre- 
mare. » 

« Povero Pierino 1 » 

a Tu piangi, Elisa? » domandò il faneiullo:«una 
lagrima tua mi è corsa sulle guance. Andiamocene 
dalla mamma; non voglio più stare qui, e me ne 
sarei fuggito, se non ti avessi trovata: ho imparato 
a bella posta ad aprire la porta. » 

« Vorrei parlare al Padre Giuseppe, » disseElisa, 
asciugandosi le lagrime: «guidami alla chiesa. » 

« Piange anche egli, sai? » ripigliava Pierino; 
« anche a lui, benché sia così buono, fanno del ma- 
le.— Col Padre Giuseppe, a dir vero, starei sempre, 
perchè mi fa pregare per la mamma, pel babbo che 
è in Paradiso, e anche per voi. Vieni con me, ti farò 
passare dalla porticina della sacristia. » 

Elisa non ebbe forza di rispondere, ma si avviò 
in silenzio dietro le orme del fratellino che la gui- 
dava per mano, tripudiando di allegrezza; e si chiu- 
devano dietro la porta appunto in quella che il Ca- 
stelli ritornava, cercando d’ involarsi al portinaio, il 
quale, senza essersi avveduto di nulla, si avanzava 
dal fondo col suo lumicino. 

« Signora Elisa, » disse sommessamente Fran- 
cesco, « usciamo subito: il Padre Giuseppe non c’è.... 
andiamo! ...» che siate benedetta; non vedete il por- 
tinaio che si avanza?» 

II lettore capisce bene come l’ Elisa non potesse 
rispondere, per una ragione evidentissima, la quale 
per altro nonpoteva comprendersi dalCastelli; laonde 
e’ credeva proprio di sognare, mentre intanto gli ve- 
niasopra il portinaio, urlandoconquellasua vociaccia: 

IL CALASANZIO. 11 
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« Ehi ! signor vagabondo, che cosa intendete di 
fare? » 

« Nulla di male,» rispose trepidando il Castelli, 
e cercando intanto cogli occhi intorno; « sono una 
vostra conoscenza; son già venuto più volte; ed ora 
in compagnia.... rl’una signora.... cercavo del Padre 
Giuseppe. » 

« Ma quante volte v’ ho a cacciar fuori?» gridò 
il portiere, riconoscendolo; « voi mi parete un bel 
tocco di ladro. Sgombrate subito 1 » e gli aperse la 
porta. 

«Abbiate pazienza! vi racconterò tutto....» 

« Volete forsech’ io faccia gente? «ripigliò il por- 
tinaio, spingendolo fuori. 

« Ma per carità .... » 

Furono parole gittate al vento. Senza volere 
udire altra scusa, egli con ira richiudeva la porta 
sul muso di Francesco. 

« Questa è nuova! » sciamò il Castelli, trovandosi 
solo in mezzo alla via: « ora posso tornarmene alla 
Contessa, giacche 1- ambasciata la è fatta a dovere, 
e a seconda delle sue speranze e raccomandazioni. » 

Egli non sapeva pertanto dilungarsi dalla porta, 
parendogli quasi impossibile l’accaduto: battè inutil- 
mente parecchie volte, e corse in questa e in quella 
parte, per vedere se a caso l’Elisa fosse uscita, e 
l’ attendesse appiattata in qualche angolo. Dopo avere 
dunque atteso un buon tratto di tempo, fu pur mestieri 
avviarsi pian piano verso casa, meditando in pensiero 
qualche buona scusa, e risoluto anche a spacciare 
una menzogna, quando venissegli fatto d’ inventarne 
una che avesse apparenza di verità. L’idea dello 
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strazio e dell 1 angoscia della povera madre Io marti- 
rizzava; laonde terminava sempre col maledire alla 
Marta, la quale aveva consigliata l’ imprudente spe- 
dizione. A misura poi che si avvicinava, le inquie- 
tudini e il batticuore crescevano; gin gli parea di ve- 
dersi addosso la Contessa, la Clarice, e più ancora 
la Marta, il Cieco e la Mariuccia stessa, che quanto 
al maneggio della lingua somigliava in tutto la ma- 
dre. Per le quali ragioni, rallentando sempre il pas- 
so, impiegò più d’ un’ ora in uno spazio di cammino 
a cui soverchiavano pochi minuti ; ed anzi non sa- 
rebbe per avventura entrato, se fra tanti casi possi- 
bili non gli fosse anche corso al pensiero, che l’Eli- 
sa potesse averlo preceduto, stanca d’attendere così 
nascosta nella malaugurata porteria. 


CAPITOLO DECIMOQUARTO. 

Il Portinaio e lo Speziale. 

Il Portinaio, che era, come si è detto più volte, 
un cagnotto di Mario, essendo tenuto in San Panta- 
leo per ispiare le orme dei Religiosi, vedutosi spal- 
leggiato dal capo, non serbava modo e misura : e, 
dopo avere indegnamente occupato il luogo di Fratei 
Giovanni , si piantò nella porteria serbando il co- 
stume d’ una guardia avanzata, riferendo poi al pa- 
drone quanto accadeva o anche non era accaduto, 
ampliando e acconciando ogni cosa alle proprie viste, 
trovando modo di far espellere di casa qualunque po- 
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tesse fargli ombra, o mostrasse di portare mal volon- 
tari quel pessimo di tutti i gioghi. A questi vizi suoi 
aggiungeva quella sera un insopportabile mal umore: _ 
non che gli dolesse della improvvisa malattia del Pa- 
dre Mario, ma perchè la morte di lui poteva dar 
luogo a cento mutazioni pericolose; e questa non era 
cosa da andargli a sangue, sendo certo di venir cac- 
ciato come un cattivo arnese fuor della porta. Ad 
ovviare al pericolo, egli aveva dunque cominciato a 
blandire il Padre Cherubini, e non perdonava a fa- 
tiche ed industrie per cattivarsi 1* animo del Visita- 
tore, e anche più quello di Fratei Gaetano, il quale 
era 1’ arbitro supremo, e governava a talento. I Fra- 
telli Operai nelle Comunità religiose sono quello ap- 
punto che le domestiche in certe case. Lasciate che 
un Fratello Operaio entri nelle grazie del Superiore, 
e allora e’ comanda, come si suol dire, in virga fer- 
rea: e i frati, poverini/ o rodono il freno o corteg- 
giano il favorito quanto un Provinciale. 

Comunque sia di questo, certo è che il portinaio 
di San Pantaleo, senza essere vestito dell’abito reli- 
gioso, comandava quanto un Guardiano, ed era di 
mal umore e bestialmente adirato. Dopo avere dun- 
que di si mal garbo gittato fuori Francesco , ed es- 
sersi ben accertato non aver egli tocco uno spillo, 
riaperse la porta per respirare un po’ d’ aria pura , 
sfogar le bili, e snocciolare due maldicenze in com- 
pagnia dello Speziale vicino, uomo tristissimo, a cui 

E ero Iddio nella sua misericordia aveva negato il 
ene dell’ intelletto. La nequizia era quindi in lui 
resa impotente dalla goffaggine. Gli scolari, che gli 
bazzicavano intorno, per tarlo montare in furia, so- 
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loaiio dire, che il signor Pancrazio quanto al pestar 
l’acqua nel mortaio era il primo speziale della città 
santa. Di qui forse la prima ira del signor Pancrazio 
contro il Padre Giuseppe, perchè da quel giorno che 
egli crasi sognato d’ aprire le scuole, non avea egli 
più mai avuta, fuori il giovedì, un’ ora di riposo. 

Quando il portinaio cacciò il muso fuor della 
porta, il signor Pancrazio, già col pensiero di chiu- 
dere la deserta bottega , tutto avviluppato nel suo 
cappotto e col berretto, indivisibile compagno suo, 
che a foggia di un elmetto gli cadeva sulla collottola, 
colle braccia conserte al seno, stava ancora ad occhi 
levati come gli strolaghi, che fanno all’ amore cogli 
astri. 

« Iluona sera, signor Pancrazio; » cominciò a 
dire il portinaio. 

a Ohè! siete ancor qui? » rispose subito lo spe- 
ziale, inclinando quel suo viso maligno, che era un 
quid medium tra la scinda e il ciuco. 

« Quali novità abbiamo? » 

« Le novità le avete voi in convento,» ripigliò 
Pancrazio; « in questi giorni date spettacolo a tutta 
Roma. » 

« Codesti scandali accadono perla colpa di quel 
pinzocchero del Padre Giuseppe, il quale colle sue 
pazzie ha messo l’ Ordine sossopra, e indignata tutta 
Roma. Se le redini fossero state innanzi commesse 
alle mani del Padre Mario, le Scuole Pie non si tro- 
verebbero in tali acqne. » 

« Per dirvela in confidenza, io, che dalla mia 
bottega ebbi campo di vedere tutta quanta la mena, 
c sono più vecchio di voi, avrei giurato che siffatti 
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maneggi dovevano chiudersi in una tragedia. Dimmi 
con chi vai, e ti dirò chi sei; canta un vecchio pro- 
verbio. Già da molto veggo certe facce.... certe fac- 
ce insomma, che so io! ina.... volete dar di naso nei 
fatti altrui? Amo le Scuole Pie, e le amo di cuore , 
sapete: ma per desiderio di pace si vuole tacere, la- 
sciando correre 1’ acqua alla china, e il Padre Giu- 
seppe a precipizio. Non ho però risparmiato di dar 
qualche tiro ai Padri mentre passavano ; e i Padri , 
che sono maliziosi, mi dav ano il buon giorno, sorri- 
devano, e si avviavano pei fatti loro. » 

« Tuttavia, » rispose il portinaio compunto , « si 
tratta proprio della vita loro ; e se avessero un po’ 
d’ amore....» 

« Ah ! ah ! ali!....» interruppe, ridendo a piena 
gola, il signor Pancrazio; « amore nei conventi... ah! 
ah! ah !.... 1 frati somigliano alla repubblica di Pla- 
tone, dove gli uomini possedevano tutto in comune, 
e niuno se ne dovea dare un pensiero al mondo! » 
« Signor Pancrazio, questa sera siete di buon 
umore, e parlate come un filosofo. » 

« Mi spiegherò meglio. Figuratevi che la mia 
bottega fosse proprietà di tutti i Romani: credete voi 
eh’ io vorrei attossicarmi la vita, e languire il giorno 
intiero in questa colombaia? Credete voi ch’io por- 
terei tanto amore alla bottega? Tutti i Romani direb- 
bero : la nostra bottega , la nostra bottega ! e niuno 
vorrebbe immischiarsene.» 

« Comincio a capire il vostro pensiero,» rispo- 
se il Portinaio. « Ma quanto al Padre Giuseppe , la 
bisogna dovrebbe andare ben diversamente , sendo 
quegli che diede alla luce le Scuole Pie. 
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« Così è,» ripigliò filosofando il signor Pancra- 
zio; « ma il Padre Giuseppe somiglia a quelle madri, 
che appena sonosi sgravate dei loro parti , non ne 
prendono o non sanno prenderne un pensiero al mon- 
do, lasciandoli crescere malaticci o sciancati.» 

« E questa, » entrò a dire il portinaio, «si chia- 
ma la repubblica di Platone? » 

« Per F appunto. Quindi ne venne il provèrbio; 
che i frati muoiono sempre per difetto di calorico.» 

« Ah 1 ah 1 ah !...» Così alla sua volta il porti- 
naio rideva e si sollazzava alle spalle di que’ poveri 
Padri, che F avevano sfamato. 

« Ma a proposito di malati,» chiese lo speziale; 
« come sta il Padre Mario? » 

« Male, male assai: il medico vuole che la ma- 
lattia sia un caso disperato. » 

« Me ne rincresce. E i Padri che dicono? » 

« Quelloehedicono quaudouno è infermo. Met- 
tono il muso all’ uscio , chiedendo al malato come 
sta, e poi : Si faccia coraggio, Padre Mario ; ò una 
bazzecola ; spero che passerà presto 1 Fiutano una 
presa di tabacco, e vanno in refettorio. » 

« Gran che, codesto amore spirituale! Ecce guani 
bonum et quam jucundum hahitare fratres in unum , 
dice il Salmista. M’immagino bene che il Padre Giu- 
seppe e compagnia ne meneranno baldoria. Quol 
Padre Mario sapea tenerli a freno 1 » 

« Il Padre Giuseppe in questa bisogna,» rispo- 
se il portinaio, « mostra più carità degli altri. E’ va 
cento volte all’ ora per chiedere di sue nuove, quan- 
tunque il Padre Mario abbia ricusato di vederlo. » 

« Si capisce; cotesti santoni la sanno lunga. Se 
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il Padre Mario tira le calze, il Padre Giuseppe torna 
in piedi. » 

« Così la pensano tutti, singolarmente i fautori 
di Mario. Ieri trattavano quel vecchio come uno 
straccio; ma ora cominciano ad ammansarsi , e gli 
baciano di nuovo la mano. Se gli è vero, come si 
vuol far crédere, che il Padre Giuseppe abbia lo 
spirito di profezia, saprà pesare giustamente corlesti 
volponi che piegano al vento come le banderuole 
dei campanili. » 

« Chi non sa navigare, afloga;dice il proverbio.» 

« Tuttavolta e’ s’ ingannano tutti; io so da buon 
canale, che morendo Mario, gli succederà senz’al- 
tro il Padre Cherubini. » 

« Chi ve 1’ ha detto ? » 

« Fratei Gaetano; che è quanto a dire il Padre 
, Visitatore. » 

« Sapete che mi pare un volpone.... » 

« Zitto 1 » gridò subito il portinaio: « non mor- 
moriamo di lui. Fratei Gaetano è un religioso, che 
amo molto, e pure mi fa spavento; perchè Iddio e 
la madre natura 1’ hanno fornito d’uno orecchio so- 
praffino; egli ode tutto, che pare impossibile.» 

« Ciò dipende » rispose il signor Pancrazio con 
ima stolida gravità , « dalla delicatezza dei nervi 
acustici. » 

« E dalla grande abitudine di origliare: «replicò 
il portinaio, guardandosi intorno sospettosamente, 
come se temesse di avere alle spalle il formidabile 
Fratei Gaetano. Intatto e’ non fu lungi dal crederlo, 
quando vide ad un tratto aprirsi la porteria, ed uscir- 
ne una persona tutta coperta di nero, la quale tra 
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l’ ombre della notte somigliava appunto ad un reli- 
gioso che volesse andare a zonzo. 

« Oliò! » disse lo speziale, aguzzando i nervi 
ottici. « Che novità è questa? » 

« E’ ini pare una donna ! » disse tra sè e sò il 
portinaio. 

Lo speziale maligno, giudicando subito alla peg- 
gio, « (latta ci cova! » sciamò: « Questi sono scan- 
dali belli e buoni ! » 

L’Elisa, dopo aver parlato a lungo col Padre 
Giuseppe, e narratogli a disteso l’accaduto, giusta 
il consiglio del buon vecchio , ritornavasi a casa il 
Castelli, per non tenere in maggior sospetto la ma- 
dre. Del resto l’assicurò d’aver già provveduto ad 
ogni cosa , e preparata una nuova abitazione nella 
casa di un onesto ed agiato amico suo, e che sa- 
rebbe egli medesimo venuto durante la notte , sendo 
terminato il tempo del suo ritiro o prigionia che si 
voglia dire, e per la improvvisa malattia gravissima 
di Mario cessando ogni sopravveglianza ed ogni so- 
spetto. Anche Pierino alla volta sua promise so- 
lennemente al Padre di non fuggirsi , baciò la sorella, 
e la lasciò partire. Cosi quella povera fanciulla se ne 
venne dililata sino alla porteria, lusingandosi di tro- 
varvi Francesco; lo chiamò sotto voce, e non uden- 
dolo, si cacciò fuori colla certezza di rinvenirlo. Se- 
nonchè in quella vece si avvenne proprio in bocca di 
quei due mastini dello speziale e del portinaio, i quali 
cominciarono, come dicemmo, a sospettare le cose 
più spropositate del mondo. 

« Ehi! di dove viene la signorina ? » domandò 
ironicameute il portinaio. 
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«Verrà certo da confessarsi! » ripigliò ghignan- 
do il signor Pancrazio. 

La Elisa , nuova del tutto ancora a quel sorriso 
dei maligni che agghiaccia il cuore in seno anche 
ai più forti, cominciava a confondersi davvero; sic- 
ché chiese tremando, se avessero veduto un uomo, il 
quale doveva attenderla in quel luogo. Quei due ri- 
sposero con una gran risata. 

« Ebbene, » disse l’Elisa con impeto: « ritorne- 
rò al Padre Giuseppe. » 

« Quanto a questo, rispose il portinaio, » prima 
avremo ad acconciare insieme le nostre ragioni. » 
E lo speziale: « Che volete voi, signorina, da uri 
vecchio? Se avete qualche mistero, potete comuni- 
carlo anche a noi, che siamo buoni amici del Padre 
Giuseppe. » 

« Io non ho segreti, » ripigliò Elisa; « sono una 
povera fanciulla , che venni a raccomandarmi alla 
carità del Padre Giuseppe. » 

« Egli è un cattivo medico per voi, » rispose 
malignamente lo speziale. L’Elisa, senza intendere 
l’equivoco nequitoso di quelle parole , sentivasi una 
gran voglia di piangere. 

In questo mezzo, il campanello di San Pantaleo 
suonò a più riprese : laonde il portinaio si congedò 
in furia, e senza far caso delle preghiere dell’Elisa , 
chiuse la porta e sparì. « Dio mio! » gridò la fanciulla 
con voce disperata: « A quest’ora, in mezzo alla via; 
è orribile! » L’ accento di queste parole era tale che 
il signor Pancrazio nefuquasicommosso. « Cionnon- 
dimeno, » ripigliandotosto il sopravvento: » Via su, » 
disse, « signorina mia, andate pei fatti vostri. Una 
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casa religiosa non vuole essere in siffatta guisa di- 
sonorata . Se altri meno discreto v’ avesse veduto , 
domani ne sarebbe piena tutta Roma.» Così parlan- 
do, cominciò a chiudere le imposte della bottega. 

« Oh! non mi abbandonate,» sciamò allora l’E- 
lisa spaventata, « non mi abbandonate. Iddio vi ri- 
compenserà : guidatemi a casa di mia madre , clic 
mi aspetta. Se almeno conoscessi la via, potrei ten- 
tare da me sola; ma sono nuova, nuova allatto, cre- 
detemi. » E intanto piangeva. 

A riaccendere un po’ di speranza nel cuore di 
lei, sopraggiunse una donna, chiedendo al signor 
Pancrazio non so che medicina. Quella povera ab- 
bandonata le si accostò subito, parendole d’ aver 
trovato una compagna ; in quel momento la solitu- 
dine era il pericolo più imminente e spaventoso che 
sapesse immaginare. D’ altra parte la incognita, con 
quella delicatezza che è tutta propria del sesso, lesse 
ben di leggieri sul volto della fanciulla il terrore del- 
1’ animo ; la prese quindi per mano , e sentendola 
tremar tutta : 

« Poverina ! voi tremate, » disse con un accen- 
to di viva compassione. 

« Ho paura! » rispose l’Elisa, raccomandando- 
sele cogli occhi. 

Non temete, mia cara, non temete; vi accom- 
pagnerò io , che conosco tutte le vie di Roma ; e al 
postutto posso anche offrirvi una stanza in casa mia.» 

« No, no: mia madre mi aspetta, e chi sa quante 
lagrime avrà vefsate a quest’ ora. » 

« Quando non vi piaccia altrimenti, segnatemi 
la via, e vi condurrò. » 
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La notte era buia, e lo speziale, senza darsi un 
pensiero al mondo di questo fatto , riserbandosi a 
mormorarne con agio la mattina seguente, chiuse la 
bottega, e lasciolle in mezzo alla via. * 

« Ma.... non so neppure io, » cominciò a dire 
la fanciulla titubando e stringendosi al braccio del- 
T incognita: « non so neppur io... Mi pare di esser 
venuta per quel vicolo a manca. » 

«Figuratevi !» disse ladonna; «quel vicolo mena 
a certe catapecchie, che sarebbe una vergogna il solo 
avventurarvisi. Voi mi parete e siete certo giovane di 
buona e onorata condizione.» Elisa sospirò; ma non 
ebbe cuore di rispondere, pensando che avrebbe forse 
imprudentemente scoperto il povero asilo della ma- 
dre; e questo pensiero le aggiunse un nuovo tormen to. 

L’incognita vedendo che non rispondeva, e ri- 
spettando pure il silenzo suo, qualunque ne fosse 
la cagione, cominciò a dire: « Figliuola mia, io non 
saprei ben pensare qual si nuova cagione vi conduca; 
ma sia qualsivoglia, è ben mestieri prendere un con- 
siglio , e attendere il giorno. Voi siete incerta , a 
quanto veggio , e non sapreste indicarmi altrimenti 
la via. D’altronde se ci avvenissimo nella Giustizia, 
potremmo dar sospetto.... non si sa mai.... i ragio- 
nieri di corte sono gente da cercare il pel nell’uovo. 
Orsù, io vi rinnovo 1’ offerta mia; venite con me, e 
domani potremo chiarir meglio ogni cosa, » 

« E mia madre? » domandò Elisa. 

« Avrà pure pazienza: non siamo tenuti all’im- 
possibile. » 

« Ma non sarebbe meglio chieder di nuovo del 
Padre Giuseppe? » 
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« Chi è costui? » 

« È un santo vecchio, fondatore dell’ordine del- 
le Scuole Pie. Io era andata a lui per consiglio, ma 
un certo Padre Mario gli mosse tante persecuzioni, 
che non è oramai più padrone di sò medesimo. An- 
eli’ egli piangeva, ed è un santo ! » 

« Il Padre Mario avete detto? » 

« Si » rispose la fanciulla quasi spaventata >al 
tuono iroso di quella interrogazione. 

« Egli abita dunque in quella casa? » 

« Credo che sì. » 

« Ebbene, » ripigliò l’ incognita , accennando 
con ira a San Pantaleo, « io maledico a quella casa, 
e prego Iddio a fulminare la fronte di Mario, come 
quella di Caino 1 » 

Così s< 1 unando cominciò a studiare il passo, 
come se fosse assalita da un panico terrore, traen- 
dosi dietro la timida Elisa, che non osando interro- 
garla oltre, si lasciò guidare alla cieca, raccoman- 
dando sè medesima e la famiglia alla tutela della 
Provvidenza. 


CAPITOLO DECIMOQU1NTO. 

li* assalto notturno. 

Intanto il Castelli, seco medesimo tenzonando 
fra il dubbio e la speranza, era giunto alla porta di 
casa, e pure indugiando ancora qualche minuto , 
quasi che si lusingasse d’essere soppraggiunto dalla 
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Elisa, cominciò in ultimo a bussare colla incertezza 
e la paura d’ uno scolare, che si rechi al pedagogo, 
sicuro di uscirne con una strapazzata delle buone. 
Ma quei di dentro , che stavano già da lungo ori- 
gliando attentamente , perchè vivevano nell’ ansia 
travagliosa di chi attende, non furono lenti ad udire; 
e la Marta per la prima sciamò: « Sia benedetto Id- 
dio! finalmente ritornano.» La Clarice, che aveva 
fino allora ricusato di porsi a letto, spinta da curio- 
sità, corse aneli’ essa verso l’uscio per rivedere l’E- 
lisa, mentre il Cieco dal suo giaciglio gridava: «Eb- 
bene, 1’ avete finalmente veduto quel buono , quel 
santo di Padre Giuseppe! » Era tanta in lui la forza 
dell’ uso, che non parlava mai senza una lunga lita- 
nia di epiteti sonori. 

Francesco entrò a capo chino senza rispondere 
ad alcuno , guardando sottocchi se la Elisa fosse , 
come sperava, già di ritorno; e non s’ arrischiò che 
da ultimo a domandarne la Marta , non però cosi 
sommessamente, che la Contessa, travagliata da un 
terribile sospetto, non ne udisse subito le parole. 
« Come ! » gridò ella, sollevandosi a fatica sul letto. 
« L’Elisa non è dunque tornata con voi ? Dio mio, ren- 
detemi mia figlia, la mia povera figlia, non ho altro 
bene sopra la terra. » 

Dopo queste parole succedette un parapiglia, un 
bisbiglio di domande confuse, di atti, di voci or mi- 
nacciose or supplichevoli; di lagrime, di strida, che 
sarebbero impossibile a descriversi a parole. Per la 
qual cosa Francesco, veggendosi stretto da tante par- 
ti, onde rendere ragione comechessia dell’opera sua 
e calmare la subitanea irritazione degli animi, entrò 
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a golfo lanciato nel regno del verosimile, narrando 
di avere lasciata l’Elisa a San Pantaleo: ma che però 
sarebbe presto tornata col Padre Giuseppe in perso- 
na; il quale salutava tutti, anche il Cieco. Questa par- 
ticolarità la volle aggiungere, per troncargli una volta 
in bocca que’suoi paroioni di rimprovero. Comechè 
la cosa non paresse gran fatto naturale, la Contessa 
era tanto atterrita sul pericolo della figliuola, che amò 
meglio di credergli alla cieca, e non torsi almeno 
quest’ ultimo filo di speranza. 

« E Pierino, » domandò ella dopo qualche mo- 
mento, « l’avete veduto?... come sta? » 

« Benone! » rispose Francesco. Poscia mormorò 
fra sò: «Adesso la frittata è fatta ! Gli è proprio vero 
che le bugie somigliano alle ciliegie! » 

Infatti, parea che per dispetto tutti avessero in 
pronto una dimanda importuna per mettere a prova 
la potenza inventrice della mente sua. La Marta volle 
sapere l’ora precisa nella quale il Padre Giuseppe 
sarebbe venuto, Mariuccia domandò come gli avesse 
accolti, e co0k' se l’ avessero sbrigata con quel cane 
di Portinaio; il Cieco mille altre notizie, e finalmente 
Giannino (che crasi desto a tanto rumore) pretese 
anch’esso di sapere la sua, cioè se il Padre Giusep- 
pe, venendo, avrebbe seco recata un’altra sporta. La 
coscienza di Francesco veniva messa ad una prova 
ben dura. 

Ma un altro più grave e più imminente pericolo 
minacciava intanto il riposo e la vita di quella misera 
famiglia. 

In sull’ avvicinarsi della mezzanotte i quattro 
vagabondi, partiti dal Leon Bosso , tacitamente si 
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avviavano verso la casa del Castelli con quell’ onesto 
intendimento che i lettori nostri rammentarono; e, 
quantunque vivessero certi del fatto loro, tuttavia, 
considerando la miseria delle viuzze in cui si avvol- 
gevano , cominciavano a sospettare di essersi forse 
ingannati, e di avere senza prò a destare un t ìmulto 
notturno. In ogni parte regnava il silenzio e l’oscu- 
rità; e i poverissimi abitatori di quel rione tranquil- 
lamente si rifacevano col sonno delle fatiche diurne, 
ben lontani dal sospetto che alcuni ladri pensassero 
di visitare una delle loro topaie, spiranti, anche solo 
a vedersi, lo squallore della miseria. La cosa era in 
sè medesima tanto verosimile, che i quattro come 
una volta furono presso la porta che metteva alla te- 
nebrosa scaletta, si arrestarono irresoluti: e il Lampo, 
comechè non si prendesse gran cura di rispettare la 
pace di una famiglia, sconfortato a quella vista, disse 
cosi fra sè: «E’ mi pare impossibile! Il Tempesta 
prese un granchio. » 

« Tuttavia, » rispose l’altro, pronto ad intendere 
anche a mezza voce, « dacché il dubbio pareva tanto 
fondato, posso accertarvi che le tre signore di cui 
abbiamo parlato a lungo, ripararono in questa topaia, 
e non ne sono più ripartite. » 

«Qual è il tuo avviso? «chiese il Lampo al Ter- 
remoto. «Non sarebbe miglior consiglio abbandonare 
a mezzo l’impresa, per aiutare gli altri nostri, che 
a quest’ ora lavorano di cheto nell’ opificio dell’ orafo? » 

« Ma.... » rispose il Terremoto, « non saprei che 
dirti. Io lascio l’impresa sulla coscienzadichila con- 
sigliò. Se mai s’inganna, Iddio gli chiederà ragione 
del tempo che ci ha fatto perderei; perchè il tempo è 
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una merce troppo preziosa, e da non buttarsi a caso.» 

« Così predicava ieri il frate di Santa Francesca.» 
«Ahi ah! ahi. ..fu un bel colpo! » soggiunse 
ridendo il Terremoto. « Mentre predicava sul buon 
uso del tempo, io gli svaligiai la cella. Un giorno e’mi 
citerà come un bell’ esempio ai fedeli cristiani. » 
«Zitto! » sciamò il primo, ponendosi il dito tra’l 
naso e il mento; « passa qualche importuno. » 

« Non temere, » ripigliò il Lampo, « tu ci guidi 
a tal preda, da non far gola ad alcuno. » 

«A proposito di sospetti, » disse il Terremoto, 

« vi rammenta di quel gaglioffo, venuto a spiarci nel- 
l’oratorio della Menica?» 

« E’ non mi sembra uomo da canzonare. » 

«Che e’ sia un manigoldo di Pilato? » 

«No, perdio! » rispose di nuovo il Terremoto; 

« io conosco ad uno ad uno i birri della Ragione; e un 
nuovo saprei discernerlo all’odore. Però gli ha un 
braccio da bastar contro a noi, se gli brulicasse nel 
cervello il pensiero di nuocere. » 

In questo mezzo Poriuolo suonò le dodici, e il 
Terremoto seguì a dire: « Ecco l’ ora fermata nel no- 
stro convegno. Checche si abbia a credere dell’ im- 
presa, siccome per dare una mano agli altri sarebbe 
tardi, facciamo la visita del Castèlli innomine Domini* 
Ala, perdio! se il colpo falla, chi la suggerì non ba- 
gnerà per due giorni le labbra nell’Orvieto. » 

« Per ogni buon rispetto, » disse il Lampo « io 
rimango a guardia della porta. Tre divoi soverchiano 
all’ uopo. » 

«11 Santo Bambino ci aiuti; » disse il Terremo- 
to, « Andiamo ! » 
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Mentre i ladri si avvicinavano alla porta del 
Castelli , egli già mezzo spogliato e stanco dal 
lungo interrogatorio subito da tutti quelli di casa 
rispetto all’Elisa, fingendo d’avere gran sonno, 
volea cacciarsi a letto, per sottrarsi comechefosse 
all’ incomodo di udire ad ogni tratto la voce della 
Contessa, a cui le ore pareano secoli, e stava in gran 
pensiero della figliuola. Il punto segnato all’arrivo di 
lei da Francesco era già trascorso di buon tratto, 
tuttavia la speranza non veniva meno nel cuore della 
povera madre, perchè non sapeva credere a tanta e 
cosi nuova disgrazia. Quant’ecco prima un romore 
confuso, o poi distinte alcune voci; ma in quello che 
la Contessa stava per gridare a Francesco di non 
aprire, una scossa terribile rovesciò quasi a metà la 
porta malferma, tanto che tutti cominciarono ragio- 
nevolmente a temere di qualche impensata disav- 
ventura. 

«Chi batte?» domandò il Castelli. 

« Aprite, o cacciamo a terra la porta ; «urlarono 
più voci insieme. 

«Come?» gridò il Cieco, levandosi subito dal 
giaciglio: «Francesco, bada bene, e’ non possono es- 
sere che birbanti. » 

« Apritel... » ripeterono le stesse voci di fuori; e 
la porta sgangherata cadde a terra con grande fra- 
casso, lasciando l’adito aperto ai tre vagabondi. 

Il Cieco, fatti alcuni passi verso la porta, ben 
avvisando il nequitoso intento di costoro, quando 
giudicò di essere a tiro, lasciò piombare la sua clava, 
che battè a terra stordito, come un bue nel macello, 
il Tempesta, il quale si era avanzato pel primo, j 


Digitized by Google 



l’ assalto notturno. 


199 


« Maledetto il Cieco! » gridarono gli altri due, 
lanciandosi uno sopra lui e l’altro sopra France- 
sco , e chiamando ad alta voce in aiuto il Lampo , 
rimasto a guardia sull’ ultimo scalino. 

« Lasciateci la vita! » diceano tutti gli altri, 
raccogliendosi presso al leito della Contessa , che 
fremeva d’ orrore a quella vista. 

Intanto entrò il Lampo, e dopo avere aiutato il 
Tempesta sbalordito a scendere per le scale, onde ri- 
tirarsi nel luogo convenuto, come uomo inabile per 
allora al combattimento, ritornò subito, e facendosi 
presso alla Contessa: « Non meniamo rumore, » dis- 
se rapidamente; « voi siete ricca , e noi poveri ; gli 
è mestieri fare il diviserunt un po’ meglio. Del re- 
sto, non vogliamo farvi male, se.... » 

« Ma vi pare, » rispose subito la Contessa tre- 
mante, « ch’io sarei qui, se fossi ricca? » 

« Se parla, ammazzala! » gridò il Terremoto, 
che teneva a fatica fra le braccia il Cieco spumante 
di rabbia. La Marta non zittiva , e Francesco già le- 
gato come un Signore alla colonna, pregava tremando 
que’ malandrini di non far male ad alcuno, segnando 
intanto un piccolo forziere, ove era stato deposto il 
poco denaro dei Manzoli. 

« Non mi rimane altro a questo mondo: » disse 
la Contessa , coprendosi con un atto disperato la 
faccia. 

« Voi avete ancora un fedel servitore! » gridò 
Manuelito, entrando a furia, e scaricando un pugno 
al Terremoto, che era il più vicino allaporta. Il Cieco 
appena si senti sciogliere, rilevossi con impeto e rotò 
il bastone, fracassando in mille bricioli la lanterna 
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che ardeva nel mezzo della stanza, appiccata alla 
lunga cordicella. L’oscurità accrebbe il trambusto. 
Manuelito, postosi a piè del letto della Contessa, me- 
nava le mani alla disperata sopra i tre bari r che , 
fatta schiera, non pensavano oramai se non a salvarsi 
colla fuga. I ragazzi strillavano come indemoniati. 
Francesco si sguinzagliò alla meglio ; ma non osava 
muover passo per timore di assaggiare la clava del 
padre. Si pestò dunque ancora un bel pezzo in quel 
buio: e finalmente, come a Dio piacque, il rumore 
si andò via via dissipando, e si ristabili la tranquillità 
e un pauroso silenzio, cui niuno per altro ardiva di 
rompere. Da ultimo la Clarice, che erasi rifugiata 
sotto la tutela delle braccia materne, cominciò a 
dire: «Mamma, mi pare d'avere veduto Manuelito! » 
La Contessa non sapeva che rispondere, credendo di 
vivere sotto la maligna impressione d'un sogno feb- 
brile , come le era pochi giorni prima accaduto ne- 
gli accessi più forti della sua malattia. 

« Sono eglino partiti questi rinnegati? » doman- 
dò allora il Cieco , sempre col bastone in alto. 

« Mi pare che sì! » rispose Francesco. 

« Ma come? sei forse cieco anche tu? » 

« Voi avete fracassato la lanterna; » disse la Mar- 
ta. Era la prima parola da lei pronunziata durante 
il parapiglia. 

In quel punto una voce nota e soave interruppe 
il dialogo, dicendo: « Si può entrare? » 

« Il Padre Giuseppe ! » gridò la Mariuccia con 
quanto ne avea in gola. 

« Dov’è la mamma? » chiese una voce sottile. 

« Mio figlio! Pierino!» sciamò la Contessa, di 
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nuovo levandosi sul letto: « vieni al mio seno, vieni: 
non ci separiamo più!... Dov’è l’Elisa ! » 

« Come!. ..«disse alla sua volta il Padre Giusep- 
pe maravigliato; « non è ella venuta in compagnia 
di Francesco? » 

« Ma no, mio Dio, ma no, Padre Giuseppe, » 
ripigliò coll’accento della disperazione la Contessa ; 
« io sono la più misera delle madri! Il cuore ben me 
lo diceva !... » 

Francesco facea le viste di non udire : e dopo 
avere riacceso il lume, cominciando a rimettere in 
ordine le poche stoviglie di casa , menava molto 
rumore, come se in tal guisa potesse fare a se mede- 
simo e altrui dimenticare l’accaduto. Tutti gli altri 
tacevano, guardandosi a vicenda. Finalmente il Pa- 
dre Giuseppe si volse a Francesco, e interrogandolo 
più cogli occhi che colle parole , dimandò: « France- 
sco, che è accaduto in casa vostra? Veggo tutto sos- 
sopra, e voi mi parete spaventati. » Francesco vide 
bene che il Padre altro chiedea cogli occhi , altro 
colla lingua, e disse fra se: « Ora ci siamo ! » Poscia 
con vocemal ferma, maforte: «I ladri.... come vede- 
te : oggidì anche le case dei poveri fanno gola ai 
birbanti. » Nessuno aveva coraggio di entrare nel 
vivo dell’argomento, temendo di far peggio; ma 
Pierino di nuovo ruppe innocentemente il ghiaccio, 
e sempre stretto fra le braccia della madre , le do- 
mandò: « Perchè siete venute a star qui? L’Elisa 
non me ne avea parlato, ma piangeva. Ora capisco.» 

« L’ hai tu veduta? » chiese subito la Contessa : 
« dimmi, Pierino, dove bai veduta l’Elisa? » 

«A San Pantaleo, » rispose il fanciullo tremando, 
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perché vedeva tanto spaventata la madre: « io me- 
desimo la condussi al Padre Giuseppe: mi baciò più 
di cento volte ! » 

« Padre Giuseppe, » gridò allora la madre; « sve- 
latemi questo mistero, o io morrò di spasimo 1 Ho 
sofferto oramai sì a lungo, Padrei questo è un ve- 
ro martirio 1 » 

« Coraggio , » rispose allora Giuseppe, tenendo 
seTnpre fiso lo sguardo su Francesco, onde leggervi 
pure qualche cosa ; « coraggio; è una prova del Si- 
gnore, e beati quelli che soffrono. La Provvidenza 
veglia dall’alto in soccorso de’ suoi, e tutto accade 
secondo la giustizia delle arcane sue vie, benché noi 
di così corto intelletto non arriviamo a compren- 
derle. » 

« Benedetta la bocca del Padre Giuseppe! » e- 
sclamò il Cieco, che non sapea capire tutta la forza 
di quell’ interrogatorio. 

In quel mentre rientrò Manuelito trafelante e 
lacero , il quale, vedendosi in mezzo a tanta miseria 
e tanto spavento di tutti gli interlocutori, non sapea 
rinvenire dalla maraviglia. La Contessa si volse su- 
bito a lui, e gli domandò: « Manuelitodove è l’Elisa?» 

Manuelito rimase a bocca aperta a questa risoluta 
interrogazione , e guardò tutti gli astanti come uno 
smemorato. Per la qual cosa Francesco, vedendosi al- 
lora pur costretto a rendere in qualche modo ragione 
dell’accaduto, cominciò a narrare in succinto l’im- 
broglio , accagionando di tutto l’ improntitudine del 
Portinaio, e scusando sè stesso col dire , che imma- 
ginava, l’Elisa sarebbe tornata in compagnia del Pa- 
dre Giuseppe. 
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« Ma non potevate attenderla di fuori?» disse la 
Mariuccia, impaziente di rompere il lungo silenzio. 

« Anche i ragazzi, » ripigliò la Marta, capiscono 
certe cose: ma gli uomini sono oggidì più sdentati 
dei bimbi. » Il Padre Giuseppe e Manuelito si guar- 
darono in faccia, e la Contessa piangeva, palpando 
colla mano la bionda testina di Pierino. Per inter- 
rompere quel silenzio angoscioso e mortale , e per 
appigliarsi pure ad un partito in quell’estremo, il 
Padre Giuseppe, fingendo di risovvenirsi ad un trat- 
to di qualche cosa, entrò a dire: « Ah! capisco pu- 
re: lasciate fare a me. L’ errore è veramente tutto 
mio; ma di questi giorni mi sono corsi tanti pensieri 
pel capo, che è una maraviglia se tengo saldo. Per- 
donatemi, signora Contessa ; vedrò di rimediare al 
malfatto, e vivete tranquilla, perchè domattina spe- 
ro che rivedrete la figliuola. Intanto io posso accer- 
tarvi che la causa dei vostri averi è raccomandata 
a buone mani, e avrà un esito felice ; imperocché, 
quando v’ho detto che Iddio ci ha a pensare, io v’ho 
posta innanzi una malleveria che non fallisce; non 
fallisce mai, capite? Pierino può rimanere con voi: 
ho provveduto ad un asilo più sicuro per ora, senza 
recare disagio a questa buona, ma povera famiglia, 
cui il Cielo ricompenserà dell’atto caritatevole usa- 
tovi. Anche un bicchiere d’ acqua pòrto ad un as- 
setato per amor di Dio non andrà senza mercede : 
e i due piccioli della vedovella furono stimati assai 
più delle ricche oblazioni dei superbi Farisei. Ma- 
nuelito, venite, io v’insegnerò l’indirizzo della casa 
«a cui vi raccomando : vivete tranquilli e riposate 
sulla misericordia di Dio. » 
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« Padre, » disse la Contessa , stringendo e ba- 
ciando la mano del buon vecchio, « voi leggete nel 
mio cuore, e sapete bene che io morrò d’ angoscia 
se mi abbandonate. » 

«Che vale,» ripigliò Giuseppe, «la debole mano 
dell’uomo, mentre quella del Signore è distesa sulla 
vostra fronte? Lasciatemi: l’ora incalza, e un dovere 
solenne mi chiama a vegliare sulla vita di uno scia- 
gurato , ben più infelice di voi. Tenete per fermo 
che Iddio non vi abbandonerà senza consolazione.» 

Pronunziate queste parole, e salutati tutti gli 
astanti, prese la via per uscire facendo segno a Ma- 
nuelito di tenergli dietro: ed e’ giunsero appena sul 
pianerottolo oscuro della scala, che gli disse rapida- 
mente : 

« Manuelito , accompagnate la Contessa coi fi- 
gliuoli a casa del signor Mosè , come vi ho segnato 
nella mia scritta, e poi venite subito a trovarmi. » 

« Padre sì; e 1’ Elisa?...» 

« Questo è un arcano che mi tiene in pensiero. 
Confido nella vostra prontezza e vigilanza. » 

« Non potete dubitarne. » 

« Bisognerebbe interrogare subito il portinaio: 
ma, quanto a me, non vorrà compiacermi altrimenti.» 
« A questo penserò io: lasciate fare a me. » 

« Però non vorrei uno scompiglio. » 

« Padre Giuseppe, riposate sulla fede mia. » 
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Ora ritorniamo a Mario, all’ uomo colpito dalla 
mano di Dio. Il (piale, dopo la terribile scossa rice- 
vuta da Manuelito, fu trasportato nella propria cella, 
senza che egli medesimo o altri sapesse , fuori Giu- 
seppe, la storia vera dell'accaduto. Tornato finalmen- 
te all’uso della parola, vaneggiò molto tempo immerso 
In un travaglioso deliramente. La cosa non era del 
tutto quale egli nello sbalordimento della sua caduta 
immaginava; ma se l’Angelo della vendetta non era 
visibilmente disceso a percuotere la fronte sua, Ma- 
nuelito non era insomma che uno strumento della 
giustizia di Dio; ed anche agli occhi del Padre Giu- 
seppe , pur così mite nel giudicare e facile al perdo- 
no, l’ avvenimento si mostrava sotto questo formida- 
bile aspetto. Gli altri Religiosi , accorsi al rumore, 
non sapeano veramente rendersi ragione del caso, 
ma tutti, siccome erano testimoni e inorriditi delle 
soperebierie da lui usate al santo vecchio, così nel 
segreto loro adoravano, e tremavano dinanzi a quel 
Dio che atterra i perversi , talvolta con manifesti 
segni dell’ira sua, per vantaggio dei buoni e corre- 
zione di altri traviati. 

Mario durante il lungo suo delirio fu lasciato 
solo; imperocché il Padre Visitatore, avvisato imme- 
diatamente del fatto , aveva per lettere ordinato al 
Padre Stefano di trovar modo o di assisterlo egli 
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stesso in persona, o di non Fidarsi d' alcuno , affinchè 
V infermo non rivelasse qualche importante segreto 
senza avvedersene ; ma che in ogni caso si concè- 
desse di assisterlo al portinaio, o al postutto avrebbe 
anche mandato il compagno suo, Fratei Gaetano. 
Cosi gli orditi maneggi ricadevano a danno dell’au- 
tore; perocché il Padre Stefano tra l’orrore e la noia 
non volle saperne , e il portinaio serviva V infermo 
colla carità d’un mercenario briccone. Iuquestoin- 
tervallo di tempo, Mario ebbe i sogni più spaventosi, 
le più terribili visioni. A tratto tratto gli pareva di 
sentirsi pesare sulla fronte una mano di ferro, che 
grave grave lo spingeva suo malgrado a terra; e per 
quanti sforzi e’ facesse, non gli veniva mai fatto di 
liberarsi da questa travagliosa prepotenza. Colle mani 
tra gli ispidi capelli egli allora dimenavasi coll’ atto - 
di chi voglia tòrsi un peso di dosso, finché non ri- 
cadesse abbattuto ed affranto sul letto della morte. 
Allora il sogno assumeva un’altra forma, come si 
conveniva meglio all’ estenuamento delle forze, ma 
sempre spaventosa. Egli vedea passarsi dinanzi agli 
occhi quel vecchio avvilito da lui con tanti insulti, 
conculcato in sì diverse maniere, e tuttavia con 
un’ aria mite ed angelica , tanto che egli sarebbesi 
umiliato a’ piedi suoi per domandargli perdono; ma 
una forza maggiore di questo desiderio suo lo teneva 
immobile, o gli chiudeva le labbra, o la voce si con- 
vertiva in un ruggito disperato. Più spesso ancora 
gli rimbombavano all’orecchio quelle profetiche pa- 
role: Padre Mario, guardatevi dalgiudizio del Signore! 
e la mano di ferro gli si aggravava un’altra volta 
sul collo con tanto spasimo, che e’ rinnegava ogni 
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speranza di perdono, bestemmiando la giustizia del- 
l’ Altissimo inesorabilmente severa. Talvolta gli parca 
cedersi dinanzi la figura del Visitatore, colla lietezza 
della ipocrisia sulla fronte, e col sorriso dello scherno 
sulle labbra, in atto di vilipenderloederiderlo,come 
un vile strumento d’una ingiusta persecuzione. E 
Mario arrabbiava di questa gioia menzognera, mor- 
dendosi le mani, elacerandosiicapegli. Egli avrebbe 
voluto gridare anche alui: Padre Visitatore, guarda- 
tevi dal giudizio di Dio! ma quando incominciava, 
tanta era la paura di quella sentenza , che non osava 
proferirla, e la voce gli si rompeva nella gola in un 
singhiozzo da agonizzante. Dietro a lui seguiva il 
Padre Stefano, indi a mano a mano tutti quei tristi 
che aveano preso parte alla tresca schifosa, con vi- 
sacci contorti e diabolici , digrignando i denti , e 
bestemmiando chi li aveva così fuorviati, per farli 
servire alle basse mire dell’ invidia, urlando aneli’ essi 
la terribile frase: Padre Mario , guardatevi dalgiudi- 
zio del Signore! 

11 portinaio , senza prendersi gran pensiero di 
quell’ affannoso delirio, seduto a capo del letto, mor- 
morava tra sè e di sè essere lasciato solo a guardia 
dell’infermo, e pensava intanto ai fatti suoi, che in 
gran parte dipendevano da quella vita così fortemente 
minacciata. «EThanno lasciato solo come un cane, 
e il Padre Giuseppe che verrebbe, noi vogliono. (Iran 
misteri hanno in corpo Mario e il Visitatore:cbi po- 
tesse leggere in quelle pozzangìiere di cuori, ce ne 
sarebbe da stordire! Tuttavia se e’ muore, io sono 
spacciato; e sarebbe anzi meglio dar di mano a quel 
poco che possiede, e poi ... e poi seguire il consiglio 
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del Lampo. Quello è un uomo! -Tutta volta egli è 
troppo avventato; se avessi voluto por mente agli 
avvisi suoi , a quest’ ora la Chiesa sarebbe svali- 
giata. » 

« Che il Padre Marioabbia dei danari ? veramente 
non credo.... Ma la cassa del convento che si trovi in 
quel forziere? Nel caso il consiglio migliore sareb- 
• be.... porgli due dita in gola, e finirla d’un colpo: 

tant’è, a casa del diavolo vuole andarvi.... opiù pre- 
sto o più tardi, ètutt'uno. Per buona ventura codesti 
Padri sono sempre alle strette: perchè il Padre Giu- 
seppe si raccolse tanti pitocchi intorno, chegli rosic- 
chiano le polpe sino all’ ossa; però, se duro in carica, 
quella canaglia non ci metterà più i denti, o roderà 
di seconda mano. r. 

Consigliato da questi turpi pensieri, il portinaio 
alzò il coperchietto del forziere ; ma la cassa era 
pressoché vuota: e pochi scudi che rimanevano, per 
ogni buon riguardo se li pose in saccoccia, onde ri- 
farsi tanto o quanto della noia che soffriva in quel 
punto. 11 Padre Mario trasse in quella un lungo so- 
spiro ; e il portinaio si volse spaventato , dicendo: 
«Che m’abbia veduto? Se mai.... termino il gioco. 
Facciamo prova; se mi risponde a tuono, guai a lui. » 

Cosi dicendo avvicinossi al letto, e disse: «Pa- 
dre Mario, come va? » 

« Che giudizio di Dio? «rispose Mario delirando; 
« che giudizio diDio ? Non pronunziate questa parola, 
perchè mi fa male ! » 

« Bravo, Padre Mario, » ripigliò fra sè il porti- 
naio, sorridendo con un riso sinistro; voi rispondeste 
a dovere. Questo controsenso vi salva la vita! E poi. 
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mi vengono a dire che gli spropositi sono imitili.» 

Mentre ancora parlava , diede di mano ad un 
manualetto delle spese di casa, e ne veniva cosi via 
via sfogliando le pagine; quando, parendogli d’ aver 
letto il proprio nome, si rifece subito indietro, cer- 
cando più attentamente; indi lesse: 

« Si aumenterà lo stipendio del portinaio per i 
servigi che rende alla Religione. — Bravo il Padre 
Mario : s’ ei ne cava la pelle, mi farà erigere senza 
dubbio una statua nel corridoio di San Pantaleo. 

— Dato a Fratei Gaetano venti srudi per i suoi 
molti disturbi. — Benissimo, Fra tei Gaetano, voi pe-* 
late 1’ oca senza farla gridare. Voi meritate una sta- 
tua grossa come il gigante di piazza. 

— F. G. mi disse, e parecchi signori mi assicu- 
rano, che P. tiene mano a certi.... Sarà mestieri ve- 
gliare, e nel caso si accusa alla Inquisizione. —Que- 
sto è un imbroglio, Padre Mario; e per ogni buon 
rispetto il libro non uscirà dalle mani mie. Padre 
Mario, voi avete segnato una corbelleria. 

— Si intimeranno alcuni giorni di digiuno ai 
Padri di San Pantaleo, pel bene delle anime, loro , e 
per rifarsi intanto di alcune mance straordinarie 
date al domestico di.... — Ab ! il digiuno è un gran 
rimedio contro le tentazioni. Padre Mario, siete un 
buon Religioso! » 

11 Padre Mario si svegliò dal lungo delirio, e 
udendo pronunziare il proprio nome, con voce lioca 
esclamò: « Chi mi éhiama? » 

« Son io: «rispose subito il portinaio;«comc va?» 

« Ma.... non so nenimen io ! Avevate un libro 
alle mani? » 
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« Sì bene: era V uffìzio della Madonna: andavo 
leggendo qualche salmo. » 

« Pregate anche per me 1 » 

« Sono un povero peccatore ; ma opero da ga- 
lantuomo. » Così parlando, due grosse lagrime spun- 
tarono sugli occhi del compunto portinaio. 

« Gran buon cuore ha quest’uomo! » mormorò 
Mario fra sè, stringendosi con ambedue le mani la 
fronte ardente ed intronata, come se un colpo di mar- 
tello gli battesse sulle tempia . Poscia domandò: « Sono 
partiti tutti, tutti? » 

« Ègià un buon tratto di tempo; solo P. Giuseppe 
è venuto parecchie volte, onde avere vostre nuove.» 

« Lo vidi, lo vidi. Ma io proibisco assolutamente 
che e’metta il piede nella stanza mia, perchè la vista 
sua mi nuoce. Ne parlerai al Padre Stefano ; anzi fa 
di chiamarlo subito: io debbo comunicargli qualche 
cosa di grave.» Mario credeva di avere infatti veduto 
il Padre Giuseppe , confondendo le terribili appari- 
zioni de’ suoi delirarnenti colla realtà , benché non 
sapesse comprendere come fossero insieme venuti 
tanti altri Padri dalle diverse Case, e come anche il 
Visitatore. Quindi è che dubitando di sè medesimo 
si fece a chiedere: « Gli è forse giunto a San Pantaleo 
qualche forastiere? » 

« Non credo; » rispose P altro. 

« In somma non voglio nessuno in camera mia, 
capisci? Io non son tale da soffrire le beffe e la com- 
passione di chicchessia; tanto meno poi quell’amaro 
sorriso del Padre Giuseppe.... Ahi! ahi! temo che la 
ragione mi vada in volta: porgimi un sorso d’acqua, 
perchè affogo. » 
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Dopo avere bevuto a lunghi sorsi e con molto 
travaglio, ripigliava: «Guarda sul mio tavolino: tro- 
verai uu manual etto: fa’di ritirarlo, non vorrei che 
cadesse a mano di alcuno; potrebbe nuocere anche a 
te stesso, e mi duole di avere confidato alle carte certe 
notarelle troppo importanti. » 

Quando il Padre Stefano entrò, Mario era con- 
traffatto e abbattuto pili dell’usato: «Comi* state, » 
chiese egli, «come state, Padre Generale?» 

« Malissimo, » rispose l’altro con fatica: « credo 
di avere una febbre violenta. » Dopo alcuni momenti: 
«Mi pare,» disse, «che il sangue mi bolla nelle ve- 
ne: appressate il lume , e guardatemi attentamente 
sulla faccia. » 

Il Padre Stefano, aiutato dal famiglio, si avvicinò 
meglio al letto, e vide con sua maraviglia e terrore 
il volto dell’ infermo tutto sparso di pustole rossicce, 
che venivano a mano a mano visibilmente dilatan- 
dosi per tutto il corpo, coprendolo come d’ un colore 
sanguigno. Egli non potè dunque frenare un movi- 
mento di nausea e di spavento, di cui ben s’avvide 
il paziente; ma tanto era l’avvilimento suo, che non 
ebbe forza di risentirsene. Il Calasanzio intantoavea 
mandato pel medico, ©voleva in questo mezzoentrare 
nella camera insieme con lui, ma ne fu con mal garbo 
ributtato. Tuttavia ogni rimedio riusciva vano, e il 
medico, partendo atterrito, disse apertamente, potersi 
per certi mali naturali suggerire qualche medicina, 
ma che i castighi di Dio non potevano ripararsi da 
mano d’ uomo. Il Padre Giuseppe cosi villanamente 
respinto era corso in Chiesa a far preghiera pel suo 
nemico; tale è la vendetta dei Santi. 
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un’ombra di compassione. Egli si svegliò, gridando: 
«Quando sarò morto, non voglio essere esposto come 
gli altri Religiosi: mi chiudano nella bara! » 

. Un silenzio cupo regnava in tutta la casa di San 
Pantaleo: ognuno, pensando alle angherie, aglistrazi 
fatti ingiustamente sofferire al Padre Giuseppe, rav- 
visava in quella infermità la vendetta del Signore: il 
Cherubini stesso era tanto sopraffatto, che si sarebbe 
senz’ altro gittate ai piedi del vecchio intemerato, se 
la vista di Fratei Gaetano, gli stimoli dell’ ambizio- 
ne, e il pensiero dell’inesorabile Visitatore non glielo 
avessero impedito. 

Il Padre Mario era dunque la prima vittima: ma 
il flagello vendicatore stava in alto , e presto lo ve- 
dremo cadere con un colpo non meno mortale sulla 
fronte degli altri reprobi ! 
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I due Spagnuoli. 


Nella medesima notte in cui Mario cominciava a 
scontare il fio delle nequizie sue, la carità del Padre 
Giuseppe rispetto ai Manzoli non si era raffreddata; 
e sempre infaticabile, sempre pronto ove si richie- 
desse l’opera della mano sua, non crasi congedato 
così presto dalla Contessa , se non per ritornare 
nuovamente a’piedi degli altari, e ottenere o la salu- 
te o la conversione del suo persecutore, finchègliene 
rimaneva il tempo. Manuclito intanto non aveva tar- 
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dato gran fatto ad eseguire gli ordinamenti di lui , 
perocché il buono Spagnuolo aveva concepita una sì 
alta stima della santità del Calasanzio , che l’ indu- 
giare o il mancarvi anche solo in parte gli sarebbe 
paruta una gravissima colpa. Tuttala famiglia Castelli 
piangeva, venendo in quella di separarsi, perchè la 
comunanza delle disgrazie e delle lagrime agevola 
e fortifica mirabilmente le amicizie. La Clarice e la 
Mariuccia si baciarono come due sorelle: ma Pieri- 
no non seppe venire all’ atto medesimo con Gian- 
nino, non avendo ancora la sventura dissipate da- 
quella testina le ubbie patrizie in cui erasi fin da 
bambino educato. La Contessa ringraziava tutti e di 
cuore; tuttavolta era tanto preoccupata dal pensiero 
dell’ Elisa , che altri 1’ avrebbe giudicata fredda ed 
insensibile alle cortesi dimostrazioni di quei buoni 
ma poverissimi ospiti. Manuelito poi, che faceva la 
parte dell’ intrepido , avea precorsa la brigata per 
non farsi vedere a piangere, e fischiava sommessa- 
mente un’ aria del suo paese. Finalmente s’ incam- 
minarono stretti tutti insieme intorno al buon ser- 
vo, e dopo un lungo giro, arrivarono a casa il signor 
Mosè , che era un vecchietto allegro e manieroso , 
il quale, avvertito innanzi da una lettera del Cala- 
sazio, li accolse come noti amici, cui attendeva da* 
più giorni. Infatti il pensiero del Padre Giuseppe era 
corso immediatamente sopra di lui; e i Manzoli sa- 
rebbero subito stati dopo la confisca allogati in quel- 
1’ ottima casa, ove non fossero così impensatamen- 
te accadute tante disgrazie. 

Condotto a buon termine questo primo prov- 
vedimento, atto a tranquillare alcun poco la trava- 
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gliata famiglia , Manuclito si congedò subito, pro- 
mettendo di ritornare quanto prima gli venisse fatto 
di eseguire un’ altra faccenda, commessagli dal Pa- 
dre Giuseppe ; e in un batter d’ occhio, chiuden- 
dosi dietro la porta, per non dar agio altrui ad im- 
portune interrogazioni, fu d’ un salto sulla via. L’o- 
riuolo batteva un’ ora dopo la mezzanotte. 

« Questo mistero dell’ Elisa, » pensava tra sè, 

« mi travaglia; e con tanto più di ragione in quanto 
che il Padre Giuseppe, sempre così tranquillo, mi 
parve di ciò straordinariamente inquieto. Povera 
fanciulla, chi sa in quali mani sia caduta! Ma come 
c’ entra quell’ asino di portinaio?.... Comunque sia, 
veggo bene eh’ egli è un nemico di Padre Giuseppe, 
e forse una spia di quel briccone di frate a cui diedi 
pocanzi una stretta di mano.... e poi, se è nemico di 
lui non può essere che un furfante, e saprò bene io 
trargli il segreto di gola, fosse anche il diavolo. 

Ma.... se quel baggiano di Francesco non avesse 
un cervello di rapa , avrebbe pur trovato modo di 
evitare un sconcio così grave... Oh! non accusiamo 
quel poveretto: quando lo si vede tanto mortificato, 
chi può aver cuore di muovergli un rimprovero? 

Non c’ è che dire: la carità si è rifugiata fra i cenci. 

Quanti ricchi avrebbero negata la casa loro ai Man- 
zoli! Il linguaggio della sventura riesce così nuovo 
ai felici, che durano gran fatica ad intenderne solo 
1’ alfabeto: coi poveri è un’ altra cosa; perchè anche 
un cenno è soverchio , e trovano subito una parola 
di consolazione, o una lagrima da mescere a quella 
degli altri! » r . 

Fra questi e mille altri pensieri, Ma^uelilo era 
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giunto quasi dinanzi a San Pantaleo, e proprio in 
faccia alla spezieria del signor Pancrazio, alla porta 
della quale una donna batteva da disperata, urlando: 
«Ehi! signor Pancrazio, fato il sordo, o siete morto?» 

Lo speziale, a (Tacciandosi in quel mentre ad un 
finestrino, che rispondeva per V appunto sulla bot- 
tega , stizzito di tanta insistenza , gridò colla voce 
sua stridula e disaggradevole: « Ma voi siete il dia- 
volo ! credete che i cristiani non abbiano il diritto 
di dormire ? Andate a un altro speziale: io non aprirò 
altrimenti. » 

« Dunque, » ripigliò la donna, « una creatura 
dovrà morire perche voi siete un poltrone? » 

E il signor Pancrazio, stringendosi bene il ber- 
rettino bianco su quella testa di scinda, per ripararsi 
dalla fresca brezzolina notturna: «Ricordatevi,» ri- 
spose, «quel detto di San Paolo: Statutum est Uomini - 
bua semel mori. » Echiuse risolutamente il finestrino. 

« Ah! cane rinnegato, » urlò alla sua volta Ma- 
nuelito, già stomacato di quella scena; « si rispon- 
de in tal guisa a’ Cristiani battezzati ? » Così gridan- 
do fu d’ un salto alla porta della spezieria, e comin- 
ciò a battere esso medesimo con tanta violenza, che 
il signor Pancrazio riapparve come un fulmine. 

« Eh! volete ch’io vi battezzi davvero coll’acqua 
forte? » 

E Manuelito: « Giù, giù, o, perdio, vi concio in 
modo che tutte le acque di questa pozzanghera di 
spezieria non basteranno a guarirvi ! » 

« Che dunque ? si tratta egli del Papa ? » 

« Si tratta d’ un uomo: e la vita di un cencioso 
vale ben quella d’ un imperatore...» 
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« La proposizione è forte , » rispose il signor 
Pancrazio, fregandosi gli occhi; « ma scenderò per 
tèrmi la noia. » 

« Tanto basta, » ripigliò Manuelito. 

La donna, la quale non aveva più zittito , dac- 
ché si vide così potentemente aiutata , ringraziò 
Manuelito, dicendogli: « Voi avete usata una vera 
carità. Aneli’ io mi son mossa per questo; ne va la 
vita d’ un povero ragazzino, malato a morte. Se ve- 
deste sua madre, ce u’ è da piangere. » 

« Oh 1 vedete un poco, » rispose 1’ eccellente 
Spagnuolo ; « e quel ghiottone faceva le smorfie ! 
Gli è ancora piccolo? » 

« Gli è un angioletto 1 Che volete? Si danno dei 
casi.... ma casi da romanzo, se non si vedessero in 
fatto. Sua madre, che è una figurina da dipingersi, 
e buona, sapete, come una Madonna, capita iu que- 
sti giorni a Roma, per vedersi morire tra le braccia 
suo figlio, dopo averlo portato sano e salvo per cen- 
to mila miglia di viaggio. » 

« Dunque è forestiera ? » 

« Sicuro. La poverina veniva a cercare del ma- 
rito , che manca da due anni , recandosi in compa- 
gnia il figliuoletto: è fuori di sè: la compatisco, il 
boccone dee saperle di assenzio. » 

Manuelito cominciava a turbarsi davvero; per- 
chè gli balenava nella mente un pensiero da farlo 
fremere. « Ma da qual paese viene ella? » domandò 
con ansietà. 

« E’ mi pare, » rispose la donna , peritandosi ; 
« aiutatemi a dire.... da.... da Babelle ! » 

In questo mentre la porta della spezieriasi spa- 
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lancò, e il signor Pancrazio col lumicino in mano , 
guardò di mal’ umore in faccia alla donna : « Oh ! 
siete voi, Maddalena? Che! avete tanta premura? » 

« E voi tanto sonno? » rispose subito la donna 
che era infatti Maddalena, ben conosciuta dai miei 
lettori. « Suvvia, signor Pancrazio, fornitemi il cor- 
diale che vedrete segnato in codesta cartolina, per- 
chè la bisogna urge assai. » 

Manuelito , tanto fortemente preoccupato del 
sospetto suo, non fece caso dello speziale e non dis- 
se una sillaba ; ma tirando per la gonna la Madda- 
lena: « Eh! ditemi un poco, codesta vostra Babelle 
la è in lspagna? » 

« Credo che si ; tuttavia non saprei accertar- 
vene. » 

« Babelle....» mormorò Manuelito, levando gli 
occhi in alto, e girando la testa, come chi assaggia un 
nuovo liquore: « Babelle. ...Oh! che la sia Urgelle?» 

« Urgelle 1 proprio Urgelle! » gridò la Madda- 
lena; « ma chi avrebbe potuto rammentarsi un tal 
nome ? » 

v « Santissima Vergine ! » sciamò sospirando Ma- 
nuelito. «Andiamo, andiamo: voglio accompagnar- 
vi. » E dando subito di mano al vasetto uscì di bot- 
tega , accompagnando la Maddalena che strabiliava 
•di quella ventura. 

« 11 fanciullo sta male assai? » domandò con ti- 
more lo Spagnuolo. 

« Detta qui fra noi, e’mi pare agli estremi; tut- 
tavia mi sforzo di inanimare quella poveretta , per 
non condurla a disperazione. La dice cerbi cose che 
farebbe piangere i macigni. Figuratevi, pensa sem- 
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pre a suo marito : e forse il marito non se ne dà 
un pensiero al mondo; perchè pii uomini, sia 
detto con vostra licenza, non hanno il cuore delle 
donne, enon sanno che voglia dire dolore. Comun- 
que sia, certo ò, che l’uomo a cui è tocco in sorte 
quell'angelo può andarne superbo quanto un re di 
Spagna. Ella grida sempre: — Ma se almeno avesse 
ancora la consolazione di vederlo, ancora una volta, 
una volta sola , Santa Vergine! una volta sola non 
è gran cosa: eppure sarebbe per lui un dolore 
di meno.— E a questo aggiunge mille altre cose, 
che non intendo, perchè le donne di Urgelle acca- 
rezzano i loro bimbi con certi nomacci tutti diversi 
dai nostri, tanto facili. » 

Manuelito piangeva in segreto , lasciando che 
la Maddalena snocciolasse a talento lesue osserva- 
zioni pellegrine. 

Intanto la madre desolata , sempre inforno al 
leltuccio del bimbo, ne interrogava ogni atto, ogni 
sospiro, ogni leggerissimo movimento , senza darsi 
un istante di tregua. La compagnia della Maddalena 
non era la più gaia cosa del mondo, cionnondimcno 
s’impaurava di trovarsi sola, come se ad ogni tratto 
il fanciullo avesse a morire appunto perchè man- 
cava una mano a reggergli il capo , e inumidirgli 
la bocca. Questo nostro povero cuore diventa pic- 
cino assai quando venga amareggiato da una grave 
sciagura; ora poi quello della Spagnuola era a cento 
doppi più travagliato ed inquieto, perocché s’ impro- 
metteva un miracolo dalla medicina, suggerita dalla 
Maddalena , c raccomandata dal medico, disperan- 
dosi d’una tardanza sì inopportuna, che avrebbe 
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potuto renderla o inefficace o anche poi nociva. 
Quindi ora correva alla porta per origliare se tor- 
nasse finalmente, ora alla finestra per udirne pure 
le pedate, ed essere pronta ad aprirle. Talvolta, per 
veder modo di tranquillarsi , dava di mano ad un 
uffizietto della Madonna, disponendosi di raccoman- 
dare a Dio solo la minacciata vita del bimbo; e ri- 
chiudeva subito o pregava con divozione, secondochè 
sfogliando il libro, le si paravano innanzi agli occhi 
salmi lieti o melanconici. Se, amo’ d’esempio, in sulla 
pagina spiegata le venisse veduto o il Mixer ere o il 
De profundis, richiudeva con impeto, battendosi la 
fronte , e gridando: «O me meschina! questo è il 
salino dei funerali, ed e’morrà!» Che se ai contra- 
rio era il Magnificat , o altro: la lo recitava subito, 
mormorando fra se: « E’ mi sembra pure d’un lieto 
augurio! » 

Ora accadde che sendo vicina della finestra le 
paresse udire lo stropiccio dei piedi della Maddalena. 
Era proprio la sua fantasia ; laonde , avvisando su- 
bito essere la strada deserta , levò sospirando lo 
sguardo a quello spazio di cielo che si vedeva di 
mezzo alle case, per raccomandarsi al Signore. Una 
bellissima stella, solitaria in quel sereno , lampeg- 
giava di tutto il suo splendore ; e tosto la povera 
madre a gridare: « Ecco, eccola stelladi miofiglio! » 
La guardò lisa per lungo tempo , e poi chiudendo 
gli occhi cominciò a fare orazione con tutto l’ af- 
fetto di una madre. Senonchè , allorquando rilevò 
la fronte , una nuvoletta negra negra prese impor- 
tunamente ad avanzarsi, cacciata dal vento, e a ve- 
nir diritta verso la stella. La madre non batteva 
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palpebra, e sentiva mancarsi il cuore a mano a mano 
che prima una parte, poi l’altra, e finalmente l’in- 
volse tutta quanta, celandone ogni lume. « Santa 
Vergine di Monserrato! » «clamò allora la Serafina; 
« la stella di mio tiglio è tramontata per sempre 1 » 
Si volse con sospetto al lettuccio; il bimbo aveva 
appunto chiusi gli occhi, e pallido com’era presen- 
tava tutta l’apparenza d’un morto. Non è a dirsi 
quel che provasse in quel punto il cuore della ma- 
dre; si avvicinò col sudore dell’agonia, gli pose tre- 
mando una mano sul cuore: « Ahi palpita ancora ! 
mi pareva impossibile.... un angelo cosi gentile, Id- 
dio non me l’inviò per ritòrmelo in questo momen- 
to ! * Cosi dicendo , rivolse gli occhi alla finestra, e 
rivide la stella, che liberata un’altra volta dal ma- 
laugurato involucro della nube, sfolgorava più viva 
verso la fronte del bambino dormente. In quel men- 
tre, la Maddalena bussò leggermente all’uscio, e la 
Spagnuola racconsolata cavossi le pianelle per me- 
nar meno rumore, e corse ad aprire. 

« Serafina ! » gridò la voce d’ un uomo. E la 
Spagnuola , guardando come smemorata la Madda- 
lena: « Chi mi ha chiamata? » Ma non aveva ancora 
finito l’inchiesta , che si trovò fra le braccia di 
Manuelito. Quelle due buone creature si vedev ano, 
dopo la lunga separazione, un’altra volta ricongiunte . 

Una scena di questa fatta certo si può più legger- 
mente immaginare che descrivere a parole. Un atto, 
un cenno, una lagrima, un sorriso, una stretta di mano 
dicono tante cose e tanto rapidamente, che lingua 
d’ uomo non basta. D'altra parte, al maggior numero 
dei lettori questi parrebbero sogni da romanziere, e i 
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pochi che hanno un’anima le giudicherebbero fredde 
a petto del vero, cosicché non riescirei a buon ter- 
mine nè per gli lini nè per gli altri. Ma sia pur 
come vuoisi , che non osiamo avventurarci in una 
materia tanto sottile ; fatto è che il bambino, destan- 
dosi con un lungo gemito, richiamò tutta l’attenzione 
dei due coniugi : e allora fu una seconda scena 
dolce ed amara ad un tempo , un rapido avvicen- 
darsi di baci, di lagrime, di speranze e di paure. 
La Maddalena parea trasognata, e rimasta senza pa- 
role. Quantunque avesse dalla naturasortitoun cuore 
poco facile ai delicati sentimenti , bene avvisava 
anch’ella , che in quel momento se la sua presenza 
non riusciva importuna, almeno in quella scena era 
ella un personaggio allatto inutile. 

Oltre a questo, un altro fatto ne tenea in gran 
parte distratta la mente. La casa attigua era da 
qualche tempo occupata da una certa donna fora- 
stici^ , che le aveva fornito materia di mille con- 
getture bizzarre: una donna misteriosa, che amava 
uscir tra l’ ombre come i pipistrelli: insomma,per 
dir tutto in una parola, una donna che non andava 
a sangue del signor Matteo, giudice infallibile, e 
quando si avessero a formare dei sospetti temerari, 
d’ una fantasia senza pari. Già più volte si erano 
uditi de’ cicalecci fragorosi ; ma quella sera , e in 
quella appunto che Manuelito si tratteneva colla Se- 
rafìna, si menava là entro un baccano insolito, e vi 
accadeva un rimescolìo come di gente inquieta e 
spaventata. 1 due Spagnuoli stessi, quantunque seria- 
mente occupati nei fatti loro , alla perfine si avvisa- 
rono anch’essi del parapiglia. 
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« Che gente abita qui? » domandò Manuel ito , 
volgendosi al muro, a cui già da qualche tempo la 
Maddalena stava origliando. 

a Zitto! zitto!» rispose la donna , ponendosi 
l’indice tra ’l naso e la bocca. « Mi pare che maneg- 
gino delle armi. » 

« Ma che razza di gente è questa? » chiese Ma- 
nuelito mezzo in sospetto. 

E la Maddalena: « Anch’ io vorrei saper qual- 
cosa.... ci vuol essere qualche imbroglio davvero.» 

Infatti il rumore cresceva, e si udivano aperte 
alcune strida come di donne che movessero lamento 
c resistessero. Indi a poco a poco veniva mancando 
e allontanandosi : e la porta di casa s’ apriva con 
fracasso , lasciando aperto 1’ adito ad un gruppo di 
gente che si metteva rapidamente per l’ oscurissima 
viuzza. Manuelito , credesse o avesse riconosciuta 
una voce , si era lanciato alla finestra : tese atten- 
tamente l’orecchio: indi, cacciandosi verso la porta, 
strinse appena la mano della Serafina, prometten- 
dole di tornar presto , e fuggì a precipizio giù per 
la scala. 
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Il cuore del Glicerlo. 

La nuov’ alba era imminente, quando Manne- 
llo entrava pensoso e malinconico nella porteria di 
San Pantaleo. 

Il portinaio, vólto colle spalle all’ uscio, e se- 
duto in faccia alla finestra, che al raggio del giorno 
nascente cominciava ad illuminarsi , era in quel 
punto tutto inteso, secondo il suo mal vezzo, ad una 
ribalderia; cioè a trovar modo di leggere una lettera 
diretta al Padre Giuseppe, senza violarne il suggello. 
Era un impulso di semplice curiosità, e cionnondi- 
meno intendeva d’ usargli una singolare gentilezza, 
perchè del resto, Padre Mario non si faceva scrupolo 
d’aprirle affatto, senza neppur dargli poscia un cenno 
del contenuto. Senonchè di presente il Padre Mario 
era ben concio , ed aveva a pensare a’ casi suoi. Il 
portinaio dunque leggeva a stento: — Saprà V. R . 
che i poveri Manzoli hanno ottenuto.... 

« Chi possono essere, » disse fra sè , « codesti 
Manzoli?... Che e’ sieno i parenti di quell’ imperti- 
nente di ragazzo, regalatoci dal Padre Giuseppe ? 
Non vorrei dissuggellare la lettera del tutto... ma se 
il Padre Mario è agli estremi.... 

Così dicendo stava in quella di rompere il sug- 
gello, quando Manuelito, già stanco di assistere taci- 
tamente a quella scena schifosa, dandogli d’una mano 
sulla spalla, gli susurrò all’ orecchio con tuono quasi 
minaccioso: « Buon giorno, galantuomo 1 » Il porti- 
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naio si volse pih iroso clic svergognato , perchè da 
lungo avea rotto ogni freno al malfare, e veggendosi 
ritta iiiitanzi la crucciosa figura dello Spagnuolo: 

« Che volete? » gli domandò con alterigia ; « a que- 
st’ ora venite già a spiare i fatti altrui? » Manuelito 
sorrise amaramente, e impadronendosi della lettera, 
diretta al Padre Giuseppe , se la pose in saccoccia 
con molta gravità, indi prese a dire: 

« Vi racconterò una favola, che appresi quan- 
do io usava alle scuole. Una volta Messer Lupo pi- 
gliò ad imprestito dieci pani.... » 

« Che, ho io bisogno delle vostre baie? Se non 
erro, voi siete un gaglioffo, che ho già una volta sco- 
pato fuori di casa. Rendetemi la lettera e andateve- 
ne col malanno. » 

« Vi dirò, » rispose Manuelito senza scomporsi, 
« ne ho bisogno io, che sono proprio, come la vostra 
lettera, diretto al Padre Giuseppe. Del resto abbia- 
mo insieme altre ragioni da acconciare.» 

« Che debito ho io con voi? » gridò il portinaio, 
cui la freddezza dello Spagnuolo rimescolava gli u- 
mori biliosi. 

« Non andate in bestia, mio caro. Vedete, io ho 
un vizio: quando uno vuol fare del chiasso mi sento 
subito un formicolìo nelle mani , e una gran voglia 
di picchiare; del resto, come dicevo, è una cosa da 
nulla : si vuol sapere , se ieri a notte avete veduto 
una fanciulla, vestita a lutto... » 

« Anche voi avete impegno per quella sgualdri- 
na, clic va a zonzo la notte, e che ho mandata via? 
Sapete che alle pari sue non mi degno di volgere lo 
sguardo? » 
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« Mal por voi, mal per voi! » ripigliò alla sua 
volta disdegnosameitte Manuelito; « meglio sarebbe 
elio batteste vostra madre, anziché torcere un capello 
a quella fanciulla. » Forse in quel punto e’ dimenti- 
cava il suggerimento del Padre Giuseppe di non dar 
occasione aduno scompiglio, se non fosseuscito d’un 
tratto dalla porticina della sacristia una lunga pro- 
cessione di (piasi tutti i Padri, i quali co’ceri in mano 
accompagnavano a doppia ala il Padre Visitatore , 
che recava il Santissimo Viatico al Padre Mario, ve- 
nuto agli estremi di sua vita. Manuelito ravvisò su- 
bito fra gli altri anche il buon vecchio , il quale , 
camminando a capo nudo, cogli occhi a terra, pre- 
gava con tutta P effusione dell’ anima, e quella vista 
bastò a richiamarlo a consiglio migliore. Egli si cavò 
il cappello, ed unissi alla divota processione, ponen- 
dosi appunto al fianco del Padre Giuseppe, che non 
diè pur cenno d’ averlo veduto. 

Come abbiamo già detto di sopra, dalla stanza 
di Mario erano stati tutti sbanditi, per ordine espresso 
del Visitatore, temendo egli a ragione non si venisse 
in qualche modo a chiarire l’infame orditura di quel 
maneggio , o Mario stesso per coscienza non si la- 
sciasse sfuggire dalla bocca imprudenti parole. Quindi 
egli era o aflidato alle mani ladre del Portinaio, o 
lasciato solo come un cane. In quel momento però 
fratei Gaetano, il compagno del Padre Visitatore, era 
presso al letto di lui, e freddo come una statua ne 
contemplava la travagliosa agonia. Quando udì da 
lungi ancora il sommesso mormorio della sacra sal- 
modia, si fece all’ orecchio di Mario, e gli disse : 

« Padre, vi recano il Santissimo Viatico ! » 
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Mario sbarrò gli occhi, e rispose: «Dunque son 
veramente agli estremi? Avrei a dire ancora molte 
cose al Padre Visitatore. » 

« Avrete tempo: ora pensate....» 

« Al Padre Giuseppe, » ripigliò subito Piufermo 
con terrore, «non voglio più pensare, perchè quel 
nome mi fa spavento. Egli è sempre là, vedete ; là 
in quell’ angolo della cella: finalmente io non gli feci 
alcun male. Non mi dolgo di essere abbandonato da 
tutti e di morire tra le braccia di uno straniero; ma 
il Padre Giuseppe viene, viene sempre per godere 
della mia caduta.» 

« Siate tranquillo, » rispose freddamente fratcl 
Gaetano; « il Padre Giuseppe non è altrimenti nella 
camera vostra. Del resto , aneli’ io sono religioso, 
benché non appartenga al santo Ordine vostro , e 
potete morire.... » 

« Ebbene, giacché ho a morire, » riprese l’ in- 
fermo, « direte al Padre Visitatore , che il giudizio 
del Signore ci aspetta.... No, no ; egli riderebbe di 
me.... gli direte che noi siamo dannati, capite? fra- 
tei Gaetano, dannati, eternamente 1 » Pronunziando 
queste parole sollevò la fronte cadaverica e coperta 
di lebbra : gli ispidi capelli gli si erano rizzati sul 
capo , e fissava gli occhi sempre in quell’ angolo , 
ove gli pareva di vedere il Padre Giuseppe. 

« Padre Mario , » gli susurrò di nuovo all’orec- 
chio l’ impassibile fratei Gaetano, « e’ vi recano gli 
ultimi conforti della religione. » Infatti il canto si 
udiva già chiaro. 

« Padre Giuseppe, » gridò Mario delirando, « so 
mai vi avessi offeso , vi domando perdono. Cornali- 
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date che mi chiudano entro la bara. Comandate.... 
oh! non comando io? » 

« Voi, e il Padre Visitatore, » rispose 1’ altro ; 
vedete di tranquillarvi. » 

« Al Padre Visitatore direte, che gli raccoman- 
do il Portinaio come un benefattore dell’Ordine; che 
compia 1’ opera incominciata, e che.... io lo attendo 
al tribunale di Dio! » Dopo queste parole, vinto.dalla 
infermità e più ancora dalla passione dell’ animo, 
richinò la testa e trasse un lungo sospiro. Intanto i 
primi fratelli della devota processione si allacciavano 
sull’ uscio della stanza, salmeggiando: onde fratei 
Gaetano si volse nuovamente a àiario, dicendo: «Pa- 
dre, il Signore viene a visitarvi !» Avvisando per al- 
tro che e’ non dava segno di rispondere, gli pose la 
mano sulla fronte, e senza mostrare alcuna sorpresa, 
voltosi ai Religiosi, disse: « È spirato! » 

Tutti levarono ad una gli occhi verso il letto , 
ove àiario deforme come un mostro, cogli occhi se- 
miaperti , coi denti serrati , parea che minacciasse 
ancora o si dibattesse sotto la mano di Dio che lo 
avea percosso; mentre Fratei Gaetano, ritto sulla 
persona, con quella faccia sua livida e indilferente, 
aveva tutta la somiglianza del demonio tutelare del- 
F estinto. Quando fecero avvertito del caso il Padre 
Visitatore, il quale non era ancora entrato, rispose 
devotamente: « llequiescat in pace:» si volse indietro, 
ed intuonò a voce alta e ferma il Miscrere. Di tanti, 
cinque soli parevano profondamente addolorati, cioè 
i quattro Assistenti , balzati di carica da Mario , e 
il Padre Giuseppe che piangeva. 

Comunque ei si risentisse fieramente di questo 
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colpo spaventoso, e Manuel ito apparentemente sem- 
brasse la cagione prima della morte di lui, il Padre 
Giuseppe quando venne a parlargli non gliene fece 
cenno, ben discernendo in tutto questo la mano di 
-Dio, e adorando in segreto Colui che sana ed uc- 
cide, ed è sempre formidabile. Non farà quindi me- 
raviglia ai lettori , se la prima inchiesta sua fosse 
relativamente all’Elisa, chel’aveva tenuto in sospetto 
tutta quanta la notte. Ma però anche le ricerche di 
Manuelito erano in gran parte tornate a vuoto, co- 
mechò un sospetto terribile gli fosse balenato alla 
mente. Senonchè ei pareva d’una natura tanto grave, 
che ambedue convennero nel rigettarlo come cosa 
troppo sinistra e quasi impossibile. 

Un’altra spina gravissima si era aggiunta al 
cuore del buono Spaglinolo, e ne fece cenno al Padre 
Giuseppe, il quale con quella sicurezza dei Santi, 
che ha sempre qualche cosa di soprannaturale , lo 
accertò, non volesse temere per la vita del liglio- 
letto suo: provarlo Iddio. con quella tribolazione, che 
del resto sarebbe senza fallo aiutato e rimunerato 
della sua fedeltà verso i Manzoli. 

« Pareva anche a me, » rispose Manuelito tutto 
consolato; « ma se voi non mi date una mano, Iddio 
punirà quel bimbo dei peccati miei; perchè quanto a 
mia moglie la è un angelo vero. » 

« Ove trovasi ella? » 

« È a due passi, in casa una donna della quale 
ignoro il nome, perchè, come vi dissi , io la vidi 
appena. «Cosi parlando, Manuelito guardava il Padre 
Giuseppe, e col volger degli occhi parca che aggiun- 
gesse: — Se voi voleste venire, egli sarebbe guarito. 
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Il buon vecchio stette un buon tratto pensoso, 
c poi si mosse verso la sua celletta, dicendo : « E’ 
non morrà; spero che Iddio vorrà farci questa gra- 
zia. » Manuel ito gli tenea dietro, rasserenandosi, per- 
chè aveva posto tanta confìdenzane) Padre Giuseppe, 
clic le parole sue suonavano per lui quanto un’ im- 
mancabile profezia. 

Ma prima di procedere innanzi egli è a sapersi, 
come nei primi anni della sua venuta in Roma, 
quando meditava l’opera delle Scuole Pie, e ne pian- 
tava i primi fondamenti , il Calasanzio si fosse ag- 
giunto a compagno di fatiche un nobil giovine mi- 
lanese, nomato Glicerio Landriani, inteso alla pre- 
latura , ricchissimo di averi e di ecclesiastici bene- 
fizi, ma più assai di virtù. Candido di anima, affet- 
tuoso, sprezzatore delle ricchezze, cui liberalmente 
largiva aipoverelli, egli eracresciuto tanto nell’amore 
del Padre Giuseppe, che più non potrebbe un figliuolo 
col padre; ed ei lo si aveva scelto tra tutti ad amico, 
come quegli da cui si imprometteva consolazione 
maggiore in sulla terra. Non è quindi a dirsicon qual 
fervore di animo si ponesse Glicerio alla santa im- 
presa del Calasanzio , con quale affetto si facesse 
povero per Gesù Cristo, con quale attività si stu- 
diasse di alleviare le fatiche dell’amico. Senonchè 
l’egregio giovinetto non era fiore da olezzare lun- 
gamente nel giardino della terra; un desiderio ar- 
dente , una voce arcana lo chiamava ad una patria 
migliore e più duratura. E quel fiore gentile appassì 
nel mattino della vita ; un’ infermità lenta c trava- 
gliosa ne iuaridì le sorgenti vitali , sicché la can- 
dida anima si partì incontaminata da questo basso 
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esilio por rallegrare colla vista (l’un nuovo Angelo 
gli abitatori del ciclol 

li Caiasanzio ne pianse a lungo l’ amara per- 
dila ; conciossiachò si vedesse a un tratto rapito il 
diletto figliuolo, in quella appunto che l’amicizia 
d’ima creatura tanto buona avrebbe potuto meno- 
margli le cure sempre crescenti. Perlochè , onde 
non rimanersi affatto privo dell’ angelica compagnia, 
volle ritenersi la più nobil parte di quelle membra 
verginali, cioè il cuore: cui, fatto chiudere entro una 
piccola umetta, soleva tenersi perpetuamente dinanzi 
agli occhi, monumento di santissimo amore. (Quel- 
l’urna valeva al suo sguardo la reliquia d’un Santo; 
egli usava portarla seco quando si recasse a visitare 
gli infermi, e la faceva divotamente baciare ai par- 
goletti alunni suoi, o quando volesse premiarli d’ una 
buona azione, o quando venivano in lolla a visitarlo 
nella solinga sua cella. Allora egli narrava agli in- 
nocenti della vita e delle virtù del giovinetto cele- 
ste ; di che si piaceva forte il Caiasanzio , parendo- 
gli che il diletto (ilicerio proseguisse anche morto a 
lavorare in quella vigna, che aveva vivendo irrigata 
dei suoi sudori. Più spesso ancora, quando i travagli 
dell’ animo si aggiunsero in tanta abbondanza a quelli 
del corpo, egli si sfogava nella solitudine sua, e chia- 
mava il suo Glicerio a testimonio di quel martirio 
segreto, chiedendogli, come a persona viva, conso- 
lazione e coraggio. E il cuore dell’ amico aveva pure 
un linguaggio , una soave parola , che misteriosa- 
mente gli scendeva nel profondo dell’anima, dando- 
gli lena a vincere la prova dolorosa a cui veniva così 
ingiustamente sottoposto. 
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«Sì : ma non è solo.... se non erro viene in 
compagnia del Padre.... quel Padre della lettera.... 
Veramente io mi fermerei, se il pensiero della bot- 
tega non mi tenesse a disagio. » Da una parte la 
curiosità, dall’altra la ricordanza della cattiva figura 
nella sacristia di San Pantaleo, tribolavanoa vicenda 
la donna ; ma innanzi che avesse fra se e se fer- 
mato il consiglio , Manuelito apriva l’ uscio della 
caraeruccia al Padre Giuseppe, il qualecon quell’ aria 
sua di innata bontà, entrò, cavandosi il cappello, e 
salutando cortesemente le due donne. Alla Serafina 
però volse un complimento nella lingua nativa, cosa 
che recò non leggiero stupore alla Maddalena. « Guar- 
da un poco , » disse fra se; « questo Padre conosce 
aneli’ esso il gergo della Serafina; già i Santi sanno 
un po’ di tutto. Per altro non vorrei che durassero a 
lungo , perchè correrei rischio di non intendere 
un’acca. Questa mattina avrò di belle nuoveda scio- 
rinare al signor Matteo. » 

Intanto gli altri tre si erano avvicinati al let- 
tuccio del bimbo, ed il Padre Giuseppe lo accarez- 
zava , sorridendo ora a lui , ora a Manuelito , che 
sembrava spaventato, vedendone il pallore mortale, 
e udendone il respiro breve ed affannoso: 

« Padre , » domandò la Serafina con esitanza , 
« che ve ne pare? V’ha speranza di guarigione? Voi 
avrete per avventura assistiti tanti infermi....» 

Manuelito guardò in faccia, al vecchio col so- 
spetto della desolazione , c la sua fronte gocciava 
d’ un sudor freddo, come se dalle parole di luidipen- 
desse la sentenza finale e irrevocabile. Anche la Mad- 
dalena erasi avvicinata. 11 Padre Giuseppe cominciò 
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a dire: « Veramente' lo ho pochissimo uso di infer- 
mi, e meno di medicine: ma conosco bensì un Me- 
dico onnipotente, il quale saprebbe all’uopo spirare 
anclie la vita per entro i sepolcri. Abbiate fede , e- 

I ireghiamOilo vi recai le reliquie d’ un gran servo di 
)io , e spero che Egli si moverà a compassione di 
noi, appunto per la mediazione di lui.» 

Manuelito e la Seralina si erano ambedue pro- 
strati piangendo, mentre il Padre Giuseppe appres- 
sava la preziosa umetta, contenente il cuore del Oli- 
cerio, alle pallide labbra del fanciullo morente. Po- 
scia si inginocchiò alla volta sua appiè del letto, 
chiudendosi tra le mani la fronte veneranda, e pre- 
gando divotamente in silenzio. Allorché levò gli oc- 
chi, le sue forme parevano mirabilmente trasmutate, 
e la Maddalena asseriva d’avere veduta un’aureola 
di luce vivissima lambirgli la testa canuta. «Preghia- 
mo, » disse egli, «preghiamo insieme. Rivolgetevi 
alla Madre degli afflitti, e ripetete meco l’orazione 
dei miei cari fanciulli; vedete, io ho una gran fede 
in quei figli del cuor mio, quei figli che erano pure 
tanto cari al Glicerio. » Così parlando , intuonò ad 
alta voce l’orazione della Vergine, quale appunto si 
usava recitare nelle scuole; e gli altri più sommessa- 
mente gli tenevano dietro. 

Salve, Madre d’ anior, del del regina, 

Salve nostra speranza e nostra vita; 

Odi il sospir dell’ esule e tapina 
Progenie d' Èva che ti chiede aita , 

Mentre combatte col nemico, ed erra 
Dolorando e piangendo in sulla terra. 

Nostra santa tutela, oh! nel tuo affetto 
Volgi vèr noi soavemente il ciglio, 
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E <l»*l tuo ventre il frutto benedetto 
Mostra dopo l’ errór «lei lungo esigilo; 

() di Gesù Madre clemente, o pia, 

0 dolcissima Vergine Maria. 

« Egli sorrise ! » gridò Mannelito, levandosi con 
impeto in piedi , c abbracciando e baciando il capo 
del Padre Giuseppe ancora prostrato. « Vi dico che è 
guarito! vedilo, Sera fin a; alzati, alzati, questo è un 
gran miracolo del Padre Giuseppe!» La povera 
madre era tanto consolata da queste parole, che non 
osava levare gli occhi per un dubbio naturale di do- 
vere disingannarsi. Ma la Maddalena più maravi- 
gliata clic commossa, aneli* essa alla sua volta gri- 
dò: «Certo il bambino gli è bello e sano ; questo è 
un miracolo del Padre Giuseppe ! » 

E il Padre Giuseppe , levandosi anch’egli in 
piedi, e guardando severamente intorno: «Ingrati! » 
sciamò , « ingrati ! mentre Iddio vi fa così potente- 
mente sentire la sua mano benefica, voi osate rapir- 
gli la lode dovuta, per prostituirla ad un verme come 
son io? Si , il fanciullo è guarito : ma intanto voi 
avete già dimenticato il cuore del Glicerio, la Madre 
degli alllitti a cui avete pur ora alzato una preghiera; 
voi ponete Dio in non cale; Dio, capite, perun uomo. 
Chiesta è un’ingratitudine , e dovete dolervene. Vi 
ricordi almeno elio quanto le grazie sono più grandi 
c manifeste, tanto maggiore è l’ohbligo clic ci corre 
verso il Datore. A voi, Mannelito, sia raccomandata 
l’Elisa ; a voi particolarmente che sapete a prova 
quale e quanto grave sia il dolore di temere per la , 
vita d’uu figlio. » 

Tutti si erano nuovamente prostrati a quelle 
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parole pronunziate severamente , e non avevano 
ancora rilevata la fronte , che il Padre Giuseppe si 
richiudeva la portadellacamerucciadietro alle spalle, 
per involarsi di cheto a quei ringraziamenti, che sen- 
tivano, a detta sua, di tanta e così nera ingratitu- 
dine. Maddalena colia testa bassa, mormorava in suo 
cuore : «Ma che razza di Santo è costui? Ora ci 
sgrida perchè ha fatto un miracolo ; mentre certa 
gente vorrebbe montare sul tabernacolo solo perchè 
ha detto venti Pater in un giorno. » Terminata que- 
sta sua mormorazione mentale, alzò la testa, e fu la 
prima a dire: « E il Padre Giuseppe? » I due si riscos- 
sero aneli’ essi a questa inchiesta , ma non ebbero 
altre voci per ringraziare Iddio se non le lagrime. 
Manuelito cominciava a provare la solenne verità 
della promessa, che e’ sarebbe delle cure che si 
prendeva dei Manzoli ampiamente rimunerato. 


CAPITOLO DECIMONONO. . 

Il reprobo c l' uomo di Dio. 

Dopo la morte di Mario , nell’ umile casa di 
San Pantaleo era un gran cicaleccio di frati. Pochi 
o quasi nessuno pensava al morto; molti mormora- 
vano di lui e degli altri vivi; molti attendevano con 
indifferenza Pavvenire qualunque fosse, e finalmente 
pochissimi suggerivano , essere mestieri rialzare il 
Padre Giuseppe , e ravvisare la mano di Dio , che 
aveva così visibilmente colpita la fronte del reo prin- 
cipale. Figuratevi se il Fratei Gaetano e il Portinaio 


Digitized by Google 



IL REPROBO E l’ UOMO DI DIO. 237 

avevano quel giorno di grandi occupazioni ! Quando 
si rompe una volta lo scilinguagnolo dei frati, ci vor- 
rebbero le orecchie di re Mula per poter raccoglierò 
tutti i rumori , le ciarle, i concettilo, le satire che 
piovono da ogni parte.Cionnondiineno per chi abbia 
tanto o quanto uso di conventi ciò non può recare 
meraviglia o paura; perchè, se a far prevalere il pro- 
prio pensiero si volesse il sacrifizio d’ un’ora di 
sonno, non si troverebbe chi per avventura siardisse 
a tanto. Quindi è clic il Padre Visitatore, volpe vec- 
chia , e uso a codesti maneggi , se la rideva sotto i 
balli, e mentre quei poverini si intrattenevano lungo 
i corridoi a tessere progetti , a immaginare alcune 
rappresentanze, a far voti o mormorare, egli, stretto 
a consiglio col Cherubini , sapientemente commen- 
taci quel passo del Salmo: Incarno et fraeno niaxil- 
las covimi constringe. In conseguenza di questo det- 
tato della Scrittura preveniva tutti, dichiarando in 
nome della Santa Inquisizione a Moderatore dell’Or- 
dine così travagliato il Cherubini medesimo, e prepa- 
rando già le lettere per informarne le case, contem- 
poraneamente alla morte di Mario. 

Egli adunque scriveva in furia, mentre dalla 
parte sua il Cherubini logorava quel suo cervellino di 
mosca per accozzare insieme due frasi d’elogio pel 
defunto , da spedirsi , secondo il costume , in ogni 
parte. Questo elogio onotizia necrologica, prendendo 
nome della formola con cui si usa incominciare, 
viene detta il Consueta suffragio. 

« Ebbene, siete in pronto? «chiese il Visitatore, 
levando il muso; «questo vostro latino è egli termi- 
nato ? » 
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« Padre Visitatore, » rispose il Cherubini grat- 
tandosi la fronte, « non mi vien proprio fatto di scri- 
vere due righe ! » 

« Voi siete il Padre del dubbio. Scrivetel » Cosi 
dicendo si alzò, e correndo lungo la camera, prese a 
dettare in questi termini:— Consuetasuffragiaproani- 
lìiaP. Marii Sozzi a Sane to.... Sacerdoti* Professi.... 
Dioecesis. — « Poi supplirete con agio alle lac uue. Scri- 
vete ! » 

«Quest’uomo veramente esemplare e specchio di 
» vita religiosa, il quale in età già matura, rinunziando 
» alle vanità del mondo, avrebbe voluto seppellirsi in 
» una assoluta dimenticanza degli uomini , fu per le 
» grandi virtù sue, appena professo chiamato alle più 
« eminenti cariche della nostra Religione. In lui si 
» avvera alla lettera quellodella Santa Scrittura: Chi 
» si esalta sarà umiliato , e chi si umilia saràesaltntó. 

» Eletto con voti unanimi egrande consola/ione 
» dei nostri a Provinciale della Toscana.... » 

« Ma.... «interruppe il Padre Stefano, tenendo in 
sospeso la penna; « non sarebbe miglior consiglio, 
tacersi affatto della Toscana? Come non ignorate. 
Padre Mario fu cacciato di là quasi fosse un ribal- 
do, per ordine formale del Granduca. » 

« E appunto per questoè mestieri parlarne. Agli 
uomini si vuole imporre col coraggio, e colla fran- 
chezza dell’ asserire. Coll’ andar degli anni, ove 
nascesse in altri il capriccio di chiarire codesto im- 
broglio, il Padre Archivista rovisterà gli scaffali, e 
trovando che il Padre Mario godette il favore della 
Corte e l’ aura del popolo, saprà farsi bcllodella sco- 
perta giustificazione. » 
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Il Cherubini stette a bocca aperta, bevendo que- 
sti insegnamenti politici , e poi chinò il capo , mor- 
morando tra sè: « E di noi che si dirà?» Ma il Padre 
Visitatore proseguiva a dettare ripigliando il periodo 
interrotto. 

« Eletto con voti unanimi e grande consola- 
» zionc dei nostri a Provinciale della Toscana, non 
» è a dirsi in quale stima venisse della Corte e del 
» popolo,einqual conto fosse avuto in casa e fuori. » 

« La cosa, come Vedete, » aggiunse sorridendo 
il Visitatore, « può essere interpretata a talento. I 
posteri di cui vi impaurite faranno il resto, e po- 
tranno scrivere a quest’ uopo di belle pagine.» 

« Senonchè, scelto a più altiuflici, e voluto dalla 
» Santa Inquisizione al governo di tutto l’ Ordine , 
» egli si addossò per ubbidienza il gran peso, e go- 
» vernò con una giustizia e fermezza incomparabile. 
» Chi avrebbe mai creduto che Iddio volesse così 
» tosto rapirci un tanto sostegno , e condannarci a 
» piangere un sì caro capo? Ahi! brevità delle umane 
» allegrezze ! ahi 1 passeggiere consolazioni della 
» terra I 

» Colpito da una breve e violenta malattia , il 
» Padre Mario , sfinito dalle fatiche e dalla opero- 
» sita, ben s’ accorse di avvicinarsi all’estremo pas- 
» saggio, a cui si era per tutta la vita apparecchiato. 
» Quindi, chiesti e ricevuti colla rassegnazione del 
» giusto gli ultimi conforti della religione , addì.... 
» dell’ anno di grazia.... inter nostrorum laerymas, 
» in ornilo Domini efflavit animata .» 

Terminata questa pagina di menzogne sfacciate, 
il Cherubini gittò la penna, asciugandosi con dispetto 
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la fronte. Il Visitatore ben s’ avvide della sinistra 
impressione , e sorrise , dicendo in cuore : « Gli è 
ancora novizio ! » Ma senza però dargli campo ad 
altre inutili rimostranze, entrò subito a dire, presen- 
tandogli a mano a mano alcuni fogli di carta:«Farete 
distribuire alle varie case questa circolare, in cui si 
annunzia la vostra elezione. Con quest’altra intime- 
rete ai Religiosi di interrompere ogni carteggio col 
Padre Giuseppe, perchè ciò non tornerebbe grade- 
vole al santo Tribunale , e perchè i buoni Scolopii 
non debbono far gitto del tempo in iscriver lettere.» 
« E se alcuno si lamenta? » 

« Castigate subito e con mano di ferro i più de- 
boli; cacciate da questa a quella casa, se ve ne sia- 
no , de’ malaticci. I primi non oseranno lagnarsi, e 
serviranno di esempio; gli altri torranno l’incomodo 
alla casa, e i Superiori vi sapranno grado d’ averli 
sgravati d’ un frate inutile. » 

Non era ancora finita la sua lezione, che il Por- 
tinaio entrava, annunziando la venuta improvvisa di 
parecchi Religiosi. Il Cherubini andava in bestia. 
« Possibile, diceva, che non sappiano come la casa 
di San Pantaleo si trova in angustia? e poi a che ci 
vengono a sturbare, e in questi giorni? Se non fos- 
se. ...li manderei al.... alla locanda come girovaghi!» 
Forse gli ospiti nuovi potevano avere udita l’ultima 
frase, perchè si allacciavano appunto sull’ uscio, 
salutando il Padre Stefano cortesemente, e còn pro- 
fonde inclinazioni di capo. Il Padre Stefano con una 
agevolezza singolare cangiando di nota, si slanciava 
al collo loro con molta elTusione, dicendo. «Oh! che 
siate veramente i ben venuti 1 Qual buon vento , e 
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qual fortuna nostra vi trasse a San Pantaleo? » 

« Siam qui , » rispondevano quelli , « per certe 
faccenduzze di casa, e domani contiamo di ripartire. » 
. « Che! ripigliava subito il Cherubini, voi mi date 
la baia. Non partirete altrimenti. Voglio che almeno 
vi tratteniate tre giorni da buoni ospiti. Ehi! (volgen- 
dosi al Portinaio ) fate che abbiano le celle migliori 
della foresteria. Poi ci rivedremo con più agio. » Il 
Portinaio però, che conosceva di prima mano la vo- 
lontà del Cherubini, sapeva come si avessero a tra- 
durre col suo vocabolario le parole e le dimostrazio- 
ni di afletto. 

Ma in mezzo alle moltiplici faccende e raggiri 
che occupavano la mente di quei tristi, il Padre Giu- 
seppe, benché caduto, non era l’ultimo e il men grave 
pensiero: imperocché l’ombra sola di quel vecchio 
intemerato offuscava sempre i gaudi dell’ infame 
trionfo. Fratei Gaetano non aveva un momento di tre- 
gua : egli ronzava per ogni parte , origliava ad ogni 
uscio, e notava anche i sospiri favorevoli a lui. Dal- 
l’altro canto il Portinaio e quel maligno di Speziale 
appostavano spie per tutti gli angoli della casa, e 
avevano scoperto di gran cose, di gran maneggi ; e 
fra le altre cose, che il Padre Giuseppe si divertiva 
anche a fare dei miracoli. Vedete che nuovo modo 
di divertirsi 1 Adunque nel loro alto senso si avvisa- 
rono innanzi a tutto di cacciar via quel rimasuglio 
di Padri, sfuggiti alle indagini della buona memoria 
del Padre Mario, e di sbandire un certo insolente o 
vagabondo Spagnuolo (accennavano a Manuelito), il 
quale aveva tutta la vista d’un bravo e d’ un sicario ; 
principalmente poi di togliere lo scandalodeiManzo- 
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li , che arerà, a detta del Visitatore, macchiato d’u- 
na nota incancellabile tutto l’Ordine. Parecchie let- 
tere della Contessa erano venute a mano loro ; e 
scoperta tutta la trama imprudente, e T impruden- 
tissimo impegno contratto dal Padre Giuseppe di far 
loro riavere le confiscate sostanze, il Cherubini con 
altissima^politica osservava, essere questo un atten- 
tato contro l’inviolabile patrimonio di San Pietro , 
e un’ offesa aperta fatta al Santo Padre. Oltre ciò , 
Fratei Gaetano, che era infatti venuto a capo di 
tutte le* fila, riferì parecchi fatti , che agli occhi di 
quei vilissimi uomini potevano parere di natura as- 
sai grave , e presaghi di certissime rovine. 

Il Padre Giuseppe, come abbiamo a suo luogo 
raccontato, aveva raccolto i Manzoli nella casa d’un 
certo signor Mose , anche per tórre il peso a quel 
poverello di Francesco , e non condannare quella 
disgraziata famiglia, caduta in fondo d’ogni mise- 
ria, a venir meno in quel tugurio. Ma il signor Mosè 
era un Ebreo eònvertito dallo stesso Padre Giusep- 
pe; e un circonciso agli occhi dell’umanissimo Padre 
Visitatore non doveva riuscire un perfetto cristiano, 
perchè il Padre Giuseppe non aveva a impacciarsi di 
conversioni ; ministero serbato ad altri Ordini reli- 
giosi, e principalmente al suo; ma soltanto di educare 
i bimbi. Pertanto il Tribunale dell’ Inquisizione , 
messo in sull’ avviso dalle parole e suggestioni del 
pio Visitatore, teneva d’occhio il povero signor Mo- 
sè , che aveva avuto la dabbenaggine di lasciarsi 
convertire dal Padre Giuseppe. Oltre a questo, Fratei 
Gaetano era riuscito a penetrare un mistero che 
teneva in vivissima apprensione i Manzoli, cioè la 
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casa in coi suo malgrado avea cercato ricoverol’Eli- 
sa; e i sospetti crescevano, ingranditi dalla invidia 
e dalla perversità di quei tristi. Il Visitatore, che 
lacca le viste di essere sopraffatto da tante paure, 
s’ indusse finalmente a interrogare lo stesso Padre 
Giuseppe, e il buon Vecchio, benché bersagliato in 
tanti modi, ubbidì subito, presentandosi col suo ber- 
retto in mano, come avrebbe fatto l’ultimo dei novizi. 

Quando entrarono in ragionamenti, essi erano 
rimasti soli; ma il Visitatore pareva inquieto, perchè 
quell’umile e rassegnata figura del Calasanzio lo 
teneva suo malgrado a disagio, e non sapeva en- 
trare nel vivo dell’argomento. Colui che cammina 
nella semplicità del cuore , ha sempre in pronto qual- 
che risposta atta a confondere i più sottili provvedi- 
menti della politica. Pur alfine facendosi forza: « Pa- 
dre Giuseppe , incominciò , debbo io candidamente 
confessarvi che voi siete tenuto d’occhio dalla Santa 
Inquisizione , e che la vostra condotta porge argo- 
mento al sospetto ? » 

« Io sono, » rispondeva l’altro, « un peccatore, e 
la Santa Inquisizione ha tutte le ragioni di vegliare 
sopra di me. Tuttavia, se ho errato per ignoranza, 
mi correggano , e non avranno , spero , a dolersi 
della mia ostinazione. » 

« Or bene, ripigliava il Visitatore , « voi siete 
ragionevole e degno di udire la verità; nè io sono 
tale da celarvela. Tra gli amici si usa senza dop- 
piezza e senza velo. Dunque , è innanzi a tutto me- 
stieri abbandonare la causa di certi Manzoli , fami- 
glia condannata , e degna dei più terribili fulmini del 
governo. Voi li avete fatti ricoverare presso un uo- 
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mo sospetto , un uomo di fama molto dubbia. » 

a Padre Visitatore, noi siamo ministri di carità; 
quella povera famiglia non vuole essere cacciata in 
mezzo alla via : tale non è la mente del Santo Pa- 
dre, ne sono sicuro. Quanto al resto, Iddio solo vede 
nel cuore di lui che li ha ricoverati , e i pregiudizi 
del volgo non rendono dubbia presso gli uomini 
illuminati la fama d'un galantuomo. Il signor Mosè 
non ha che la taccia di essere nato ebreo ; ciò può 
parere una macchia agli occhi della plebe ignorante; 
ma noi, dottori della legge, noi sappiamo che Gesù 
Cristo era figliuolo d’ un falegname giudeo , e San 
Pietro, prima di essere pontefice delia Chiesa , era 
pescatore di Galilea. » 

« Voi mi date una lezione distoria, «disse risen- 
tito il Visitatore. 

«Padre Visitatore,» ripigliò Giuseppe, «io non 
oso mirare si in alto ; ma guai a me se temessi 
per un rispetto umano di operare il bene, e di difen- 
dere la fama d’un uomo tacciato ingiustamente. Io 
venero la provvidenza della Santa Inquisizione, che 
veglia alla salute delle pecorelle di Giuda; ma il tri- 
bunale del* Vangelo sta innanzi a quello dell’ Inqui- 
sizione. » 

La proposizione, comunque vera, agli orecchi 
del Visitatore suonò ardita assai , e come impau- 
rito di entrare in una materia cosi delicata, si stu- 
diò di pungere nel vivo il Padre Giuseppe, e passar 
oltre. « Conosco la forza della vostra dialettica, e non 
voglio aprirvi un arringo troppo ampio; non parlia- 
mo di questo: io so per altro che voi siete ingannato 
sul conto dei Manzoli. » 
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« Forse direte il vero; ma opero senza alcun 
fine. » 

« Voglio crederlo : tuttavia sappiate che la 
loro condotta è sospetta. Quale il padie , tali i 
figli. » 

« Poveri noi, se le colpe dei padri dovessero 
segnare la condanna anche dei figli.» 

« La Contessa Teresa Manzoli,» ripigliò fredda- 
mente il Visitatore, « credendo d’ avere buon giuo- 
co, ha due figliuole. La maggiore è fuggita di casa.» 

« Ossia,» interruppe subito Giuseppe con ansie- 
tà, « ossia per una dolorosa circostanza....» 

« Si è rifugiata, » soggiunse 1* altro maliziosa- 
mente, « presso una pessima donna, una donna fug- 
gita per qualche tempo alla vigilanza del Governo, 
una donna, se mal non m’appongo, giustamente ca- 
duta nell’ ira della Santa Inquisizione. Ma di questo 
ultimo articolo saprò chiarirvi meglio tra due giorni. » 

« Padre Visitatore, » disse il Calasanzio, guar- 
dandolo fiso in faccia, « due giorni sono lunghi; noi 
possiamo in questo intervallo morire. » 

Il Visitatore senza intendere il senso pur troppo 
profetico di queste parole, che noi vedremo piena- 
mente adempirsi , godendo del trionfo suo , prose- 
guiva: « Cosi è, Padre Giuseppe , questi vostri pro- 
tetti riparano o presso gli Ebrei, o presso una fem- 
mina da conio. » 

Il Padre penetrò tutta l’amarezza di tali espres- 
sioni, ma non rispose una sillaba, compreso com’era 
dal pensiero e dai pericolo dell’Elisa.Cionnondimeno 
e’fremeva di quelia gioia diabolica che vedea dipinta 
sulla faccia del Visitatore, il quale, avvisando di aver 
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confuso il buon vecchio, incalzava dicendo: « Eb- 
bene, Padre Giuseppe, che me ne dite? Voi mi pa- 
rete soprappensiero, » „% 

« E vero,» rispose il Calasanzio gravemente, «è 
vero; non potrei negarlo, lo pensava a quel Giudice 
tremendo , che penetra e legge nel cuore degli uo- 
mini; a quel Giudice che un giorno chiederà a me e 
a voi, ministri del Vangelo, come abbiamo curata la 
salute delle pecorelle affidate alle nostre mani. Que- 
sto pensiero è terribile. Se la fanciulla ( il che non 
credo ) andasse, come voi mi dite, perduta, Padre 
Visitatore, io temerei di essere troppo vecchio, e di 
non avere più agio e lagrime sufficienti per lavare la 
mia colpa. Padre Visitatore, il Tribunale della Santa 
Inquisizione ha delle carceri per mettere a freno i 
tristi: ma Iddio vivente ha il fuoco eterno, preparato 
fin dai primi inizi del mondo ai servi indolenti e 
dappoco. Padre Visitatore, ascoltate quel Dio che ci 
chiama entrambi al suo cospetto: e la faccia di lui 
sarà formidabile anche agli occhi innocenti. Lascia- 
temi, io anderò in traccia di quell’ agnella smarrita, 
e piangerò tanto, che Iddio mi concederà di scen- 
dere nel sepolcro senza questo rimorso.» Cosi di- 
cendo, il Calasanzio si alzò , accennando di uscire. 
Ma il Visitatore senza mostrarsi menomamente 
commosso di queste tremende parole, rispose: «Pa- 
dre , io ho ancora a parlarvi delle Scuole Pie ; fer- 
matevi. » Giuseppe volgendosi: «Le Scuole Pie, disse, 
sono ora in vostra balìa: se questa è una parte della 
vigna del Signore, misero cbi la sfronda ! » 

« Questo peso mi fu addossato dai Superiori, al- 
trimenti io non mi sarei mai impacciato in un Or- 
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dine diverso dal mio. Del resto i venturi giudiche- 
ranno. » 

« I venturi ? » ripigliò Giuseppe; « i venturi ci 
giudicheranno senza dubbio, e colla severità di uo- 
mini imparziali: ma una lode o una maledizione sca- 
gliata sulla nostra tomba non renderà meno o più 
grave il giudizio di Dio! » 

« Questa mattina, Padre Giuseppe, voi avete un 
tuono profetico. Eppure la miracolosa umetta , a 
quanto me ne dice il Padre Stefano , fu tolta dalla 
vostra cella. » 

Per comprendere tutta la brutalità e la sfaccia- 
taggine di queste parole, è mestieri accennare, che 
il Cherubini aveva pocanzi usato la crudeltà di to- 
gliere quella dolce reliquia del Glicerio dalla stanza 
del Calasauzio; atto villano e nequitoso così, eh' io 
vorrei per amore dell’ umanità poter revocarlo in 
dubbio; ma che pur troppo è vero, alla lettera. Non 
è pertanto da far meraviglia se il Vecchio conculcato, 
il quale pure aveva avuto la longanimità di non 
lagnarsi di quell’ atto, si sentisse inorridire a quelle 
amare parole, le quali ferivano la santità del Glice- 
rio, e gli rinnovavano la profonda piaga del cuore. 
Egli però si rivolse mansuetamente, e disse: « La 
mia fronte è canuta e coperta meritamente di ob- 
brobri ; aggiungetene dei nuovi , ma non si tocchi 
la memoria dei Santi. Pocanzi io diceva a Mario : 
Guardatevi dal giudizio del Signore ! e il giudizio 
del Signore è venuto. La maop di quel Dio non ò 
accorciata; guai a chi ne provoca i llagelli!» Il Vi- 
sitatore guardò il Vecchio mentre usciva, e mormorò 
fra se: « Vecchio insensato , io ho oramai vinta la 
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a. Ma se ho bisogno di confessarmi oggi, pro- 
prio oggi, » mormorava il Cieco accoccolato in un 
banco. 

« Se conosceste le mie cure, mi lascereste pur 
in pace una volta. Per sopraccarico quest’ oggi ab- 
biamo i funerali solenni per 1’ anima d’ un nostro 
Padre. » 

La Mariuccia, dopo aver messe in opera tutte 
le sue malizie, ridotta agli estremi, volle ancora far 
prova d’ un ultimo tiro, sprangando una bugia spiat- 
tellata. Fattogli pertanto un cenno, lo trasse in dis- 
parte, e gli disse: « Avrei a dirvi in confidenza una 
parola. » 

« Ebbene, son qui per udirvi, ma fate presto.» 

« Vedete,» ripigliò la fanciulla, mio nonno è un 
buon uomo; ma, tant’ è, sono più anni che non l’ab- 
biamo potuto indurre a confessarsi. Ora per altro, 
avendo udito del Padre Giuseppe.... » Mentre tutta 
rossa in volto snocciolava con qualche scrupolo que- 
sta sua novelletta, ecco a un tratto avanzarsi dalla 
porta della sacristia il Padre Giuseppe ; onde ella 
troncò a mezzo il discorso, e corse difilata a baciar- 
gli la mano. 

« Che abbiamo di nuovo? » domandò subito il 
santo Vecchio. 

« Padre,» disse la Mariuccia sotto voce, «vengo 
da parte d’ Elisa. » 

« Cornei 1’ hai tu veduta? » 

« Sì, proseguì la fanciulla: oh ! se sapeste , io 
sono ancora tutta sossopra, tanta fu la maraviglia e 
la paura. » 

Il Cieco, avvisando la voce del Padre Giuseppe, 
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si avvicinò anch’egli, e chiese: «Mariuccia, gliel’hai 
detto ? Padre Giuseppe , lasciate eh’ io vi baci la 
mano. » Ma, senza badare a lui, la Mariuccia avea 
susurrato alcune parole all’orecchio del Padre , te- 
mendo che il Sacristano udisse qualche cosa. Il Pa- « 
dre Giuseppe pareva tutto malinconico e soprap- 
pensiero: «Povera fanciullal piangeva, non è vero?» 

« Sicuro, » rispose Mariuccia: «potete compren- 
dere , appena appena avea la forza di parlarmi. E 
poi era in sospetto di venire spiata. » 

« Avvisane tosto Manuelito : ma vedi di non 
muoverne parola colla signora Contessa. » 

« Me 1’ ha raccomandato anche l’Elisa. Ella ha 
subito contato sopra di voi. » 

« Non 1* abbandonerò, non 1’ abbandonerò, pò*- 
vera giovane ! E poi Dio è quello che ci ha a pen- 
sare.» E coll’ indice segnava alla Mariuccia l’altare. 

Questa arrossì di nuovo, come se il Padre Giu- 
seppe le leggesse in faccia la bugia detta pocanzi ; 
strinsegli la mano, la porse a baciare anche al Cieco, 
e presto presto uscirono di Chiesa. 

Il Sacristano stette a vedere tutta la scena , e 
poi disse fra sè: « Vedi, se e’ nascono proprio colla 
malizia in corpo I La mi contava una frottola per 
darmi una briga. Se non sapessi tanto quanto reg- 
ger la barca, ce ne sarebbe da morir di fatica. Ahi 
P avere un Santo in casa è una vera disgrazia. » 


Digitized by Googl 



251 


CAPITOLO VENTESIMO. 

Il servo fedele e la vendetta del Cielo. 

Manuelito,il quale durante il giorno aveva pre- 
sentato alla famiglia Manzoli la Serafìna e l’ angio- 
letto suo , come usava chiamare il figliuolo , messo 
segretamente in sull’avviso dalla Mariuccia, prepa- 
ravasi ad uscire fuori di casa appunto in sull’ im- 
brunire , non avendo , a vero dire , ancor nulla di 
fermo; ma ben risoluto di venire a qualunque estre- 
mo per campare l’Elisa. Il dolore era dipinto sulla 
fronte sua , perocché da più giorni ovechè si voi - 
gesse non incontrava che.subbietti dolorosi e viste 
desolanti. La riunione della Serafìna ai Manzoli da 
cui s’impromettava tanta gioia, era al postutto riu- 
scita una scena fredda se non mesta , perocché la 
Contessa pareva un’altra volta minacciata dalla feb- 
bre, e non sapeva distogliere mai la mente dal pen- 
siero della figliuola rapita. Gli è vero che il signor 
Mosè non perdonava a diligenze e cure d’ ogni ma- 
niera , ma la infermità della disgraziata ospite sua 
non era di tal natura da potersi così di leggieri me- 
dicare. 

Dall’ altra parte, il Padre Giuseppe, dopo l’ av- 
viso della Mariuccia, non aveva speso il tempo inu- 
tilmente, e dimenticando tutti i dolori domestici da 
cui veniva oppresso, si adoperava con tutte le forze 
alla salvezza di quei meschini, confidati dalla Prov- 
videnza alle mani sue. Egli corse pertanto tutto il 
giorno da questa a quella casa , dall’ uno all’altro 
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Cardinale: s’ informò segretamente dell’Elisa , e si 
riserbava la notte a compimento di quel secondo 
pensiero. Quando per altro egli tornò a San Panta- 
leo, sbattuto dalla fatica, per rifarsi un poco , e ri- 
cominciare da capo a notte piu avanzata , e’ pareva 
più lieto, rileggendo con piacere quella lettera con- 
segnatagli da Manuelito, che l’aveva, comeabbiamo 
narrato, tolta di mano a quel ghiottone di Portinaio* 
Come ebbe seco medesimo adunque fermato il con- 
siglio suo , sedendosi , diè di mano ad un libro che 
teneva in sul tavolino, e cominciò a leggere.’Ma gli 
occhi suoi a mano a mano si gonfiavano di lagrime: 
quel libriccino era V Imitazione di Gesù Cristo, con- 
segnatoli dal Conte Manzoli prima di morire 1 Egli 
leggeva: 

E buona cosa per noi Cessene talvolta visitati da 
qualche gravezza e contrarietà, perocché spesso richia* 
mano V uomo a pensare di sè medesimo, e fanno sì 
che riconosca di vivere quaggiù in esiglio , e che non 
del porre fidanza in alcuna cosa del mondo.— Poi se- 
guivano alcune parole cancellate; e il buon Vecchio 
piangeva, e rammentandone la terribile cagione: «O 
Dio mio, » sciamava , «il calice che voi avete pre- 
sentato a questi miseri è ben amaro ; ma Voi siete 
giusto e onnipotente, e non vorrete permettere che 
soccombano. » 

Mentre il Santo pregava, Manuelito in compa- 
gnia di Francesco Castelli usciva all’opera ; egli si 
era però ben guardato di fargli cenno delle intenzioni 
sue; perchè quell’uomo timido comeun coniglio non 
si sarebbe mai avventurato a cimento alcuno. Tut- 
tavia lo Spagnuolo aveva preferito Francesco a qua*» 
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lunque altro , conoscendolo fedele a tutta prova, 
sperando poi di bastare solo, quando si avesse a me- 
nare le mani. La notte era già fitta, allorché entra- 
rono in un vicoletto angusto, fiancheggiato per una 
parte dal muro delle prigioni, e per l’ altra da pie- x 
cole e povere case , e da un lungo ordine di botte- 
gucce, già tutte chiuse a quell’ora , fuori la bettola 
dell’ Aurora, che soleva appunto dall’imbrunire fino 
a certo spazio della notte essere in faccende , dac- 
ché molti operai, facchini, braccianti, sfaccendati vi 
accorrevano per rifarsi delle fatiche diurne. Manue- 
lito , adocchiando bene tutte le inferriate delle pri- 
gioni , fermò gli occhi sopra una più bassa, e mor- 
morò fra sé: « La è quella; se la Mariuccia non si è 
- ingannata, noi potremo parlarci senza essere uditi; 
e poi vedremo. » Acconciata seco medesimo questa 
prima ragione, entrò col Castelli a cenare. 

Dopo una buona ora, gliaccorrenticominciarono 
a diradarsi, lasciando deserte le tavole dell’Aurora 
fuori che un drappelletto, il quale teneva d’occhio 
Manuelito e Francesco, benchèquesti, pocoavvezzoa 
silfatto giuoco , non s’avvisasse del fatto , merlando 
i denti da buon compagnone. Non così Manuelito, il 
quale a vicenda non li perdeva di vista, e si sforzava 
di udirne i discorsi , pur fingendo di attendere alle 
baie narrate dal compagno suo , cui l’abbondanza 
del cibo sbrigliava l’ umor faceto. La cosa era in que- 
sti termini, quando l’ ultimo di quella brigata entrò 
a parlare, e Manuelito non fu lento a riconoscere la 
voce del Terremoto, l’avventore del Leon rossa, da 
noi veduto più innanzi all’assalto notturno dato 
alla casa del Castelli. Senonchè , avendo egli tutta 

* II. CALASANZIO 15 
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la faccia fasciata <Tun cencio bianco, perché il pu- 
gno di Manuelito aveva lasciato l’ impronta , così e’ 
fu più tardo a ravvisarlo. I)’ «altra parte il Terremoto, 
che aveva riconosciuto a prima vista lo Spagmiolo, 
trovava il conto suo nel tenersi celato, avendofermo 
in pensiero di vendicarsi ampiamente dell’ offesa. 
E’ si squadravano dunque in cagnesco , e parevano 
a vicenda in grande pensiero: il Terremoto perchè 
avea fatto saggio delle braccia di Manuelito, e que- 
sti perchè temeva non gli rompesse a mezzo il filo 
dei suoi disegni ; chè del resto non avrebbe avuto 
inquietudine di sorta. Forse erano a tale di venire 
alle mani ambidue in sull’atto, se in quel mentre 
non si fosse avanzato il padrone dell’Aurora , pre- 
gando tutti a voler partire , giacché egli aveva a 
chiudere la biscazza , onde non essere colto in fla- 
granti, e multato dai servi della Hagione. 

Manuelito sorse pel primo in un con Francesco, 
e si ritirò; ma ben gli parve di udire ancora una frase 
minacciosa del Terremoto, di cui tuttavolta non volle 
per allora tener conto, non tornandogli di appiccare 
una Faruffa > e guastarsi a mezzo l’impresa. Diede 
una svolta per più viuzze, sperando che e’ perdesse 
la sua traccia, e poco dopo ritornò, quando l’Aurora 
era già chiusa, o , come direbbe un Arcade , si era 
tuffata nel grembo a Teti , lasciando il vicolo delle 
prigioni in una profonda oscurità. Manuelito allora 
si volse. Francesco, pregandolo di passeggiare su 
e giù, e tener d’ occhio ogni sbocco di quelle solitarie 
viuzze , avvisando con un cenno , se mai vedesse 
avanzarsi persona. Non gli fece però parola del so- 
spetto intorno al Terremoto, imperciocché France- 


Digitized by Google 



IL SERVO FEDELE E LA VENDETTA DEL CIELO. 255 

sco l’ avrebbe senza dubbio abbandonato, malgrado 
che il vino dell’Aurora aggiungesse un po’ di corag- 
gio in quella aniinetta di lepre. Presi questi primi 
provvedimenti, Manuelito alzò la voce, e cominciò 
a cantare una sua canzonetta spagnuola sotto alia 
più bassa finestra delle prigioni, tenendo sempre gii 
occhi fissi in quella parte, e cessando il canto quan- 
te volte gli paresse di vedere muovere le imposte. 
Indi ricomiuciava a voce anche più spiegata, dubi- 
tando di non essere inteso , e cacciando in mezzo 
qualche parola onde farsi comeehessiu riconoscere. 
Finalmente , quando a Dio piacque, vide davvero 
spalancarsi le imposte, e una mano bianca come la 
neve aggrapparsi alle sbarre rugginose. 

« Elisa 1... » disse Manuelito con una vocina 
fievole fievole, e ben diversa da quella che faceva 
pocanzi echeggiare tutta la via. « Elisa 1 son io...» 

« Manuelito I Manuelito.... » gridò la fanciulla 
singhiozzando e cacciandosi il velo dietro alle spalle; 
« campatemi per carità da questo luogo: io ho pau- 
ra. Non vogliono neppure recarmi un po’ di lume.» 

Il povero Spagnuolo non sapea veramente da 
qual parte incominciare , tanto era commosso ; ma 
pure, facendosi coraggio, le disse : « Di chi avete 
paura? Son qua io, e posso difendervi : sapete che 
ho buon braccio. » 

« Si si, » ripigliò la fanciulla, « ma non vi par- 
tite , per amor di Dio. Io ho pianto tanto , sapete ; 
non ho più mangiato un boccone. E la mamma?... 
che ha detto di me? » 

« Fatevi coraggio, » rispose f altro; « ella sta 
bene: abbiamo, mercè la cura del Padre Giuseppe, 
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trovato una bolla casa, dove siete attesa, siccome po- 
tete immaginare. Ma narratemi un poco, come è an- 
data questa faccenda? » 

• « Non so nemmen io, » disse 1’ Elisa; «mi pare 

un sogno. Ier notte , voi non l’ ignorate , mi sono 
trovata sola in sulla porta di San Pantaleo ; e una 
donna si offerse di condurmi per quella sera in casa 
sua, che poi mi avrebbe la mattina vegnente ricon- 
dotta dalla mamma. Io aveva paura , e finalmente 
accettai P offerta. » 

v E questa donna chi è? » 

« Gli è un mistero anche per me, » riprese la 
fanciulla, « ma era paurosa molto; credo avesse 
qualche gran conto aperto colla Ragione. Infatti , 
mentre ier sera io stava in quella di cacciarmi così 
vestita sopra un lettuccio, si fece alla porta di casa 
un gran baccano, e poi entrò a furia una masnada 
di berrovieri. Credetti di morire per ispavento; ma 
1’ ospite mia tremava molto più di rne. Fummo con- 
dotte in qUesto luogo, separate, e interrogate quella 
notte medesima da un uomo burbero, che pretende- 
va sapere ogni cosa nostra. » 

« E, » domandò Manuelito con ansietà, « che 
avete risposto? » 

« Nulla, o quasi nulla, perchè io aveva paura». 
« E il vostro nome P avete detto? » 

« No , no : io aveva vergogna di trovarmi in 
quel luogo; e poi temeva di nuocere alla mamma, e 
che volessero farle del male. Per altro, mi parve che 
ciò ponesse l'uomo burbero in grandissimo sospetto: 
e avrei ceduto , se non fossi pel travaglio svenuta 
tra le braccia dei birri. » 
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« Brava, brava, Elisa mia, » gridò Manuelito, 
fregandosi le mani per l’ allegrezza; « brava, brava, 
tenete fermo ; e se vi chiedono il vostro nome , 
zitto , eh ! Questi gaglioffi vogliono ficcare il naso 
dappertutto. » 

, « Ma poi, » ripigliò Elisa, « sarà pur mestieri 

chiarire il fatto. Se vedeste quanti giri di parole 
e’ ini fece quell’ uomo burbero: tentava di confon- 
dermi o d’ impaurirmi. » 

« Briccone! se mi capita sotto T unghie, se ne 
ha da pentire.... E poi v’hanno detto altro? » 

« No: ma pocanzi il carceriere, che è un uomo 
buono e sente compassione di vedermi piangere, 
mi oidiuò di tenermi in pronto , perchè mi avreb- 
bero trasportala in un’ altra casa. » 

« Dite davvero ? » 

« Sì, Manuelito ; e mi guardava con occhi pie- 
tosi , come se temesse dei casi miei. Ma io non ho 
fatto nulla di male ; non è vero ? non ho fatto 
nulla. » 

Manuelito non rispose sillaba a quella interro- 
gazione così semplice ; ma, dopo aver pensato un 
pochetto, le disse: « Uditemi, Elisa: se mai, quando 
uscite di qui, accadesse vicino a voi qualche para- 
piglia, non avrete paura, non è vero? » 

« Oimè! # rispose la fanciulla, « che deve egli 
accadere?» 

« Ma nulla, » gridò Manuelito; « ma nulla per 
danno vostro. Attendete bene a quanto sono per dir- 
vi. Quando udirete a gridare Teresa ! che è il nome 
della Contessa, vi fermerete su due piedi, tìngendo, 
per esempio, di legarvi uua calza : o allora saprete 
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ili sicuro che sono io. Quanto al resto, vedrete che 
bel giuoco vuol essere. » 

« Zitto, zitto! » disse 1’ Elisa sottovoce; « entra 
il carceriere: forse è 1’ ora di uscire. » 

« Ci siamo intesi, » rispose Manuelito. 

« Sì, sì !» e la finestra si chiuse. 

Durante questo rapido dialogo tra Manuelito e 
1’ Elisa, due personaggi del nostro racconto, pren- 
dendo una scorciatoia , si avanzavano verso la de- 
stra dello Spagnuolo; ma per buon tratto di via non 
si avvisarono dei due interlocutori , nè questi a vi- 
cenda di loro , essendo ambidue fortemente preoc- 
cupati e badando solo a sè medesimi. Uno dei due 
nuovi personaggi diceva all’altro: «Fratei Gaetano, 
questa sera io mi sento male più dell’ usato. La ma- 
lattia segreta che mi divora, credo mi condurrà pre- 
sto al sepolcro ; e se non fosse stato il rispetto di 
dormire una notte fuori del convento, sarei volen- 
tieri rimasto in San Pantaleo. » 

« Padre Visitatore, » rispondeva P altro, «l’uf- 
fizio a cui siete stato assunto vi privilegia così, che 
potevate senza scandalo rimanervi a talento. Tutta- 
via non vogliate turbarvi ; è naturale che soffriate 
di più , perocché oggi avete anche lavorato sover- 
chiamente. » 

« Che volete ? questo spinaio fratesco mi dà a 
pensare. Ma la fabbrica è oramai crollata dai fon- 
damenti, e ad ogni modo non si rifarà di qui a cen- 
t’ anni. » 

« Così credo aneli’ io , benché il Cherubini , a 
petto del Padre Mario di buona memoria , sia un 
vero balordo. » 
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« Povero Padre Mario,» disse il Visitatore; «gli 
è morto arrabbiato. Il Cherubini ha perduto a que- 
sta vista metà del suo cervello, che è pure sì poca 
cosa anche intiero. Ma , per dire il vero, l’avveni- 
mento gli è tale da fare maraviglia a chicchessia... 
Ahi ! ahi — , Fratei Gaetano, io soffro come un dan- 
nato, e temo di avere a morire. » 

a I bacchettoni, » ripigliò l’altro, senza far caso 
di questa giaculatoria,» susurrano che la morte di 
Mario sia vendetta del cielo. Ciò non può essere al- 
trimenti, perche noi, operando a maggior gloria di 
Dio, non erriamo, qualunque siano i mezzi. » 

«Certo, «incalzò il Visitatore, digrignando i denti 
per l’acutezza dei dolori; «sarebbe una contraddizio- 
ne, c in Dio non v’ha contraddizione. E poi l’ha detto 
egli medesimo: Omne regnimi divisala desolubifur.it 
Quest’ultima citazione sacrilega non giunse più 
alle orecchie di Fratei Gaetano , il quale , comin- 
ciando a udir chiaro il dialogo di Manuelito coll’Eli- 
sa, erasi nel buio avanzato d’ alcuni passi, per quella 
maledetta abitudine sua di spiare i fatti altrui. Se- 
leniche sciaguratamente egli giunse appunto in 
quella chela (inestrina della prigione si chiudeva, c 
Manuelito colla rapidità del fulmine s’ involava per 
la parte opposta , traendo seco Francesco. Fu una 
vera fortuna dello Spagnuolo , perocché non aveva 
ancora data la svolta per 1’ altra via, che un uomo 
robusto, sbucando improvvisamente dal vicoletto, si 
lanciò sopra Fratei Gaetano, scambiandolo con Ma- 
nuelito , e in minor tempo che non si vuole a dire 
amen, piantatogli un pugnale nel fianco, lo stra- 
mazzò semivivo in mezzo alla vìa. 
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« Son morto! » urlò Fratei Gaetano colla voce 
della disperazione. 

« Ben ti sta! » rispose il Terremoto, ripulendo 
il pugnale nelle vesti del caduto; « muori dannato : 
così soglio io vendicare le offese mie, giacché il mio 
campo rende il cento per uno. » Così parlando, gli 
pose una mano sui cuore, e disse con una gioia dia- 
bolica: « L’oriuolo ha cessato di battere: il pugno è 
vendicato abbastanza 1 » E colla ferma credenza 
d’ avere pugnalato Manuelito, si ritirò. 

11 Visitatore , che a pochi passi aveva udito il 
grido spaventoso di Fratei Gaetano, non osò in sulle 
prime , e prudentemente , di far parola ; ma come 
gli parve di essere solo, si accostò trepidando, indi— 

• nandosi sopra di lui col terrore della morte, chia- 
mandolo a nome, e studiandosi intanto di chiudere 
alla meglio la ferita da cui sgorgava il sangue a 
larga vena. Incerto e tremando in quel buio, solle- 

• vò alcun poco la testa del moribondo; e parendogli 
che pur desse qualche segno di vita , pensò esser 
avviso migliore far gente, onde veder modo di otte- 
nere qualche soccorso. Quindi ei prese a gridare a 
piena gola ; ma le vie erano deserte , e appena ap- 
pena, dopo un lungo tratto, si cominciarono a ve- 
dere da qualche finestra far capolino qua e là uo- 
mini e donne con lumi, dimandando di che si trat- 
tasse. Un solo osò avanzarsi lungo la via, uno a cui 
era fatato l’avvenirsi in tutti i guazzabugli di liorna, 
cioè il signor Matteo , che è nostra vecchia cono- 
scenza. Egli non era, corno già abbiamo avuto cam- 
po di osservare, uomo di grande ardire ; ma quan- 
do all’ incerto bagliore di quei lumi lontani vide 
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l’ orrendo spettacolo, si poso mieli’ egli all’opera, e 
si diede ad aiutare il Padre Visitatore, il quale fra i 
dolori propri e sempre crescenti e l’impressione ri- 
cevuta dui colpo, era più pallido e più disfatto dello 
stesso morente. Era già corso un bel tratto di tem- 
po , eppure fra tutti e due non sarebbero riusciti a 
cosa veruna , se in quel mentre , tratti alle grida , 
non fossero venuti correndo quattro birri. Ma intanto 
il signor Matteo, chedurante questo intervallo aveva 
fatto di molte osservazioni sul pericolo a cui si espo- 
neva, lasciandosi sopraffare dalla sua timorosa poli- 
tica, e più assai dalla vista e dal baleno delle armi, 
lasciò ricadere a terra il corpo di Fratei Gaetano , 
ripetendo seco medesimo il noto adagio : A rumore 
ftige . Questa fu una vera imprudenza del signor Mat- 
teo; perchè appena due birri avvisarono il timoroso 
gaglioffo in quella di battere la ritirata, gli vennero 
sopra come due segugi; e non curando le sue clamo- 
rose proteste, lo legarono, elosi cacciarono innanzi; 
essendo tutti gl’indizi a suo carico , e avendolo la 
natura per soprassello fornito d’ una faccia poco sim- 
patica. 

« Ma questa è una solenne angheria, » gridava 
egli; « quel Padre può rendermi una piena testimo- 
nianza. Sarebbe bella che per un’opera di carità do- 
vessi andare in prigione. » 

11 Visitatore , già fuor dei gangheri, spalancò 
gli occhi sopra di lui , e vedendolo tutto lordo di 
sangue, urlò: « Perchè assassinare un povero inno- 
cente ? » 

« Ah ! frate schiericato, » gridò alla sua volta il 
signor Matteo , «così si pagano , secondo le vostre 
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regole, le buone azioni?» Ma le furono parole git- 
tate al vento; per quanto si divincolasse, non potò 
camparsi dalle maui dei due birri che lo strascina- 
rono seco quasi a forza, sicuri d’ aver colto in sul- 
l’atto l’uccisore, mentre gli altridue rimasi alla cu- 
stodia del ferito, coll’aiuto di più altri discesi a da- 
re una mano, lo portarono sino al prossimoGonvento. 

Quando il Padre Visitatore, mal reggendosi iir 
sulle gambe, entrò nella porteria del Convento, dietro 
alla barella dove era disteso Fratei Gaetano , era 
tanto abbattuto , che ci volle gran fatica a strasci- 
narlo a letto, dove trovar riposo e ripigliare vigore. 
Ma appena rimase solo, e succedette alla irritazione 
presente la calma , i dolori ripigliarono una nuova 
violenza , aiutati com’erano dalla spossatezza del 
corpo, e dai rimorsi dell’ animo lordo di tante colpe. 
Cominciò dunque a credere fermamente allora di 
essere vicino all’ultimo giorno, e che il mal dei cal- 
coli l’avrebbe vinta sulla protezione della santissima 
Vergine , da cui si diceva con vanagloria miracolo- 
samente salvato , quantunque non avesse che ben 
poche ragioni di crederlo. Dinanzi ad una realtà 
tanto torbida e minacciosa , il velo della ipocrisia 
cominciava a mano a mano a dissiparsi , per risve- 
gliare i rimorsi soffocati, ma non estinti. Senonchè 
l’abitudine del fingere era in lui tanto inveterata, 
che trovava delle ragioni per illudersi ancora , e 
avrebbe voluto pregare; ma questo rimedio tanto |>o- 
tente pei buoni, si volgeva in maggior danno per lui, 
imperocché allora si rammentava l’ angelica forma 
del Padre Giuseppe, e ben sentivadi essere un verme 
schifoso a petto di quell’ uomo evangelico. Inoltre, 
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ora l’ insanguinalo cadavere del compagno gli stava 
dinanzi agli occhi, ora la faccia lebbrosa di Mario, 
c non senza buona ragione temeva anch’egli di es- 
sere ima vittima della formidabile vendetta del Si- 
gnore. Finalmente , lasciando ogni altro riguardo , 
cominciò ad urlale chiedendo aiuto ; ma ia voce , 
strozzatagli nella gola inaridita, si chiuse in un cupo 
ruggito , che non fu inteso da persona. 11 pensiero 
di dovere in quella tremenda solitudine , senza un 
soccorso, venir meno e partire di questa vita, Io 
faceva inorridire ; laonde , sollevando a fatica le 
braccia conv ulse, cercò di aberrare la fune del cam- 
panello per largente come che fosse. Anche quest’ ul- 
tima via gli fallì ; imperocché lo stesso sforzo rin- 
crudendo i dolori , lo cacciò fuor dei sensi ; on- 
d’e’ cadde con mezzo la persona fuor del letto, 
traendo seco la lucerna che ardeva in sul genufles- 
sone a fianco al capezzale , e nascondendo quella 
scena spaventosa tra le cupe tenebre della notte. 
Forse in altro tempo e’ sarebbe pure stato udito da 
qualcuno, tanto fracasso menò; ma in quel punto la 
maggior parte èrano raccolti intorno a Fratei (.me- 
tano, il quale, mercè le cure prodigategli, era rin- 
venuto per brevi momenti alla vita. Egli si guardò 
intorno come smemorato , e senza riconoscere al- 
cuno degli astanti , col rantolo dei moribondi , do- 
mandò: «Padre Visitatore , dove siete? Non mi ab- 
bandonate; noi dobbiamo morire insieme! » Mentre 
gli astanti atterriti si guardavano in faccia, riprese: 
« Se avete operato per la maggior giuria di Dio , Pa- 
dre Visitatore, non abbiate tanto spavento del la mor- 
te. 11 Padre Giuseppe è un piuzoochero ! » Un lungo 
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silenzio succedette al delirio di queste parole, e tutti 
tenevano per certo chee’fosse spirato. Quand’ecco 
d’improvviso spalancar gli occhi, sollevare la fronte 
tutta rigata dal freddo sudore della morte , e grida- 
re : « Ho inteso , Padre Mario , non ripetete più 
quella terribile parola. Ora verremo entrambi al tri- 
bunale di Dio!» Cosi sciamando, spirò l’ anima 
peccatrice, colpita dalla terribile giustizia del cielo. 

L’orrore ispirato da quello spettacolo , il pen- 
siero delle minacciose parole, fecero a tutti dimen- 
ticare il Padre Visitatore. Per altro, alla mattina , 
noi vedendo uscire di camera, aprirono a forza.... e 
il Padre Visitatore era morto. Colle braccia e mezzo 
il corpo ignudo fuor del letticciuolo, cogli occhi stra- 
lunati e i capelli grigi irli e rabbuffati, queil’estinto 
ben mostrava quanto avesse lottato nella dispera- 
zione dell’ultima agonia. Un vecchio frate, che re- 
catosi per tempo a letto, riusciva nuovo affatto in 
questa scena, narrò d’avere uditi dei lunghi ululati, 
e un gran dimenarsi, e poscia un orribile fracasso 
nella stanza del Visitatore. 

« E perchè non correre in aiuto? «gridaronogli 
altri ad una voce. 

« E non rammentate, » ripigliò il vecchio tran- 
quillamente , « che le nostre regole ci vietano di 
porre il piede nelle celle degli altri lieligiosi? E poi, 
non aveva egli a’ suoi servigi Fratei Gaetano?» 

« Aneli’ egli è morto. » 

« Poverino ! me ne duole. Questa mattina appli- 
cherò la santa Messa pel riposò dell’anima sua. » E 
fregandosi le mani, discese secondo l’uso all’ora so- 
lita in sacristia. 
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« Che dirà la gente ! » osservò con ingenua sem- 
plicità un giovine Religioso. 

Il Superiore , con un girar d’occhi imperioso 
sopra tutta l'assemblea , a questa proposta rispose 
subito: « La genite dirà, essere Fra tei Gaetano morto 
vittima e martire del suo zelo, che non gli dava tre- 
gua nè il giorno nè la notte. La gente dirà , che il 
Padre Visitatore, stremato più dalle penitenze che 
dai dolori del corpo, morì fra il compianto dei suoi 
correligiosi, e colla rassegnazione dei Santi. » 

Infatti, quel giorno istesso, i devoti accorrenti 
bevevano a bocca aperta la -narrazione della pia 
morte dell’uno, e del martirio dell’altro; alcuni 
solo che conoscevano tanto o quanto la storia del- 
le nequizie loro, dubitarono un poco della vera- 
cità del racconto: ma il tempo travolse seco queste 
maliziose dubitazioni; e gli storici della v ita del Ca- 
lasanzio, che si avvisarono di narrare veridicamente 
le circostanze di quelli avvenimenti , poterono a 
franca mano, presso i posteri, essere tacciati di ma- 
levolenza ed invidia. 


CAPITOLO VENTES1MOPRIMO. 

• e « 

Faustina. 

Ritorniamo a Manuelito. — Appena fu messo in 
sull’avviso che la fanciulla doveva in quel punto 
stesso essere trasferita da quelle ad altre prigioni; e 
più ancora che non aveva svelato il proprio nome 
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(buona ventura a cui veramente non si attendeva) , 
egli risolvette subito di tentare un colpo di mano a 
modo suo, fidandosi per avventura soverchiamente 
nella robustezza delle proprie braccia. Pocoaiuto'po- 
teva impromettersi dal compagno; e pertanto aveva 
divisato di assegnargli uua parte confacente al suo 
timido carattere ; e in ciò poteva all’uopo far buo- 
nissima prova. Quindi e’ lo pose in chiaro del di- 
segno, celandogli o menomando <juel tanto di peri- 
coloso, che riserbava esclusivamente per sè medesi- 
mo; e lo pregò colla maggior caldezza del mondo a 
non venirgli meno in quello stremo, indicandogli il 
luogo dove avrebbe dovuto rifugiarsi ed attenderlo. 
Siccome Mauuelito era sicuro dell’ innocenza del- 
» l’Elisa, così ai lettori potrà forse parere questa 
un’ impresa arrischiala ed inutile ; ma il lido Spa- 
glinolo aveva le sue buone ragioni di non lasciar 
cadere la fanciulla nelle mani della giustizia, tanto 
più che era con fondamento insospettitola si volesse 
tradurre alla Inquisizione , per cagione di quella 
a cui era venuta così stranamente in compagnia. Nè 
egli mal si apponeva; e se i lettori rammenteranno 
alcune parole dette dal Visitatore al Padre Giuseppe, 
si vede, e meglio si vedrà fra poco, che v’era dentro 
mi certo buio , da impaurare gli uomini anche più 
coraggiosi. E poi è sempre vero il proverbio : « chi 
tratta la pece , è un gran fatto se non ne esce im- 
pegolato. «Finalmente si vuole anche condonar molto 
all’ indole avventata di Manuelito, il quale nonaveva 
mai deposto quel suo piglio soldatesco , e amava di 
farsi ragione da per sè stesso. 

Segueudoadunque il filo di questi ragionameli ti, 
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e più ancora l’ istinto , egli erasi appostato vicino 
d'una cantonata, non lungi dallo porte dello prigio- 
ni , risoluto di tener dietro a chi scortasse l’Elisa, 
finché gli venisse il destro di tentare un colpo. In- 
fatti , non andò molto che vide aprirsi il cancello e 
avanzarsi l’Elisa in compagnia della donna malau- 
gurata, ma colla scorta di sei birri; il che avrebbe sen- 
z’altro mandato a vuoto ogni suo buon desiderio , 
non essendo sperabile ad un solo il valere contro a 
tanti. Senonchè in quella che egli seco medesimo 
malediceva alla trista a\ ventura, scoppiò il parapiglia 
di Fratei Gaetano, e il Padre Visitatore diede fiato 
agli organi della gola con tanta lena , che quattro 
dei birri, confidando nella debolezza delle due don- 
ne , nell’ora avanzata e nella solitudine di quelle 
vie, si separarono dalla compagnia, lanciandosi di- 
filati dalla parte onde veniva la voce. Manuelito re- 
spirando ringraziò di tutto cuore la Madonna del 
Filar , e tenendo dietro passo a passo ai due che 
proseguivano il cammino senza sospetto, quando gli 
parve di essere in luogo acconcio, battè forte delle 
mani una sull’altra , e gridò a chiare note : « Te- 
resa !» i 

I due si volsero con qualche dubbiezza, ma pur 
non udendo altro, affrettarono il passo per trarsi al 
largo, ove potessero all’uopo chiamare gente in aiu- 
to. Elisa tremava da capo a piedi: tuttavia , stu- 
diando di farsi animo e di eseguire il divisato , si 
lasciò cadere di mano il fazzoletto , e si chinò per 
prenderlo, fingendo intanto, secondo l’avviso dello 
Spagnuolo , di racconciarsi una calza. Manuelito 
che stava ad occhi aperti, seguendo ogni movi- 
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mento del drappelletto, diede allor dentro senza un 
riguardo, comandando alle due donne di ritirarsi a 
sinistra , cioè dalia parte di Francesco. Fu negozio 
di pochi momenti , perchè il primo dei birri che 
toccò un pugno nel petto , stramazzò a terra senza- . , 
fiato; e 1’ altro, preso pel collo, fu stretto al muro, 
come se fosse tra una morsa. 

« Per carità, » disse, respirando a fatica, « salva- 
temi la vita: ho moglie e figli. » 

« Zitto, » rispose Manuelito, facendogli balenare 
sul viso il coltello; a se parli, ti freddo.» 

« Ma che volete da noi ? » 

«Nulla, » ripigliò loSpagnuolo; «non si chiede 
che un po’ di silenzio e di moderazione. Gli è me- 
stieri che tidimentichi quelledue donne, e che ritorni 
pei fatti tuoi. » 

« lo non faccio che il debito mio : al postutto, 
che montano a me le due donne? Iddio me ne mandò 
una tra’ piedi, la quale mi basta per tutte. » 

Lo Spagnuolo sorrise di questa osservazione e 
cominciò a liberare a poco a poco il povero birro , 
continuando pure a chiacchierare. 11 birro gli tenea 
bordone, studiandosi di menare in lunga la scena ; 
perocché ambidue trovavano in questo il conto loro, 
secondo i vari pensieri e disegni che celavano nel 
segreto dell’ animo. L’ uno sperava che o il suo com- 
pagno si riavesse dal colpo, mentre già cominciava 
a dar segno di vita, o che sopraggiungessero i quat- 
tro partiti , e allora il merlo , senza avvedersene , 
sarebbe rimasto nella ragna. Manuelito poi voleadar 
campo a Francesco d’ involarsi in compagnia delle 
donne. Ilei resto, egli non ignorava altrimenti degli 


Digitìzed by Googl 



FAUSTIVA. 


269 


altri quattro birri; ma non se ne dava gran pensie- 
ro, avendo buone gambe e braccia migliori. Cionnon- 
dimeno , quando gli parve di essere a segno , lasciò 
libero allatto il suo prigioniero , e , dirigendosi per 
la via opposta a quella del Castelli, onde non essere 
spiato , si volse ancora , e disse: « Vedi di curare 
il compagno e di tacere : io ti terrò d’ occhio ; e 
guai , guai a te se ho a metterti un’ altra volta le 
mani alla gola. » 

a Che il malanno ti colga ! » mormorò l’altro fra 
i denti , racconciandosi il giubberello, e avvicinan- 
dosi al caduto. 

Anche il Padre Giuseppe aveva fermo di visi- 
tare le prigioni durante la notte , onde aver modo 
di vedervi l’Elisa; però più pacificamente di Ma- 
nuelito. Per tanto , ad ora tarda egli usciva da San 
Pantaleo , secondo il suo costume , a cui mancava 
solo quei giorni nei quali o le soverchie occupazioni 
glielo vietassero, o un ordine superiore noi consen- 
tisse, come era avvenuto pocanzi, quando per volere 
dell’Inquisizione veniva conlinato nella sua buia 
eelletta. E aflinchè questo costume suo non riesca 
strano a’ miei lettori, vuoisi sapere, come egli avesse 
usato fin dalla sua prima venuta in Roma di visitare 
la notte le sette basiliche, pregando a lungo in cia- 
scuna di esse,, e ritornando a casa poche ore prima 
dell’alba, per dare qualche riposo al corpo affatica- 
to. I custodi delle varie chiese, avendo veduto per 
molto tempo il santissimo uomo durar lunga pezza 
in sulle gradinate , a cielo scoperto , e venuti in 
chiaro del fatto , avcvangli lidata la chiave delle 
porte segrete , e segnate le vie per intromettersi a 
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talento , e trattenersi in sacri colloqui cori Dio ; 
stimando pure una gran fortuna di potere comeches- 
sia prendere parte o agevolare le opere di quell’ uo- 
mo nuovo. Noi non accenniamo di questo se non 
coll' intento di seguire il filo del nostro racconto, e 
perché altri non ci condanni d’ inventare a capriccio 
violando la storica verità ; che del resto, a chi si 
avvisasse di voler entrare nei particolari di queste 
sue escursioni notturne, avrebbe alle mani sì ab- 
bondante materia, da non venirne a capo tanto leg- 
germente. 

11 Padre Giuseppe usciva dunque a ora tarda da 
San Pantaleo, coll’ usata sua lanternetta e il breviario 
sotto il braccio. Vecchio com’era e battuto da tante 
procelle domestiche , pur e’ mostrava bene d’avere 
avuto qualche straordinaria consolazione, o di essere 
animato da buone ed insolite speranze. Quando 
giunse ad un luogo solitario ed aperto , ove era il 
piccolo cimitero dei condannati , si arrestò dinanzi 
ad una immagine delle santeanime del Purgatorio, il 
che gli accadeva di raro , contentandosi per lo più 
di recitare un Deprofundis perla pace di quei poveri 
trapassati , quantunque il custode gli avesse fidata 
una chiavetta del cancello, quando gli piacesse en* 
trare nella cappella, dove si venerava una miraco- 
losa immagine di Nostra Signora di Loreto. Però si 
era egli appena inginocchiato, che un insolito scal- 
pitìo di persone venne a richiamarne straordinaria- 
mente l’attenzione ; e poco dopo e’ vide laggiù nel 
fitto delle ombre notturne un indistinto gruppo di 
gente che pareva in dubbio di avvicinarsi. Era il 
Castelli in compagnia delle due fuggitive. Primo a 
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ravvisare tra l’ ombre quell’ importuno testimonio, 
ìt Castelli avrebbe senza dubbio dato addietro , an- 
che a rischio di ricacciarsi tra le mani dei birri , o 
perdere le tracce di Manuelito che gl» aveva segnato 
quel luogo di convegno , se la donna incognita , 
quantunque non sapesse bene a cui dovesse la liber- 
ta , non lo avesse incorato ad avanzarsi solo, onde 
pigliar lingua , e vedere qual consiglio si avesse a 
prendere ; perchè ben comprendeva che il ricader 
nella pania sarebbe stato l’ esito più funesto. Quanto 
all’Elisa, cosi poco avvezza a codesti maneggi, non 
aveva pai*ole, e in segreto pregava Iddio a compia- 
cersi di affrettare l’ arrivo di Manuelito. 

II Padre Giuseppe , ben comprendendo di riu- 
scire incomodo iti quel luogo , diè di mano alla lu- 
cernetta, accennando di ritirarsi. Senouchè France- 
sco, il quale peritoso si accostava, ravvisatolo allora 
subito alla grandezza della persona , al portamento 
e alle vesti t sommessamente chiamandolo: «Padre 
Giuseppe, «disse, « arrestatevi: Iddio è proprio quello 
che vi manda qui tanto opportunamente. » 

« Oh ! Francesco, » rispose il Vecchio, « come 
siete voi in questo luogo 1 » 

L’altro , che pur ravvisandolo, tanto gli parca 
fortunato quell’incontro , temeva di essersi ingan- 
nato, quando stimò d’essere certo , corse senza ri- 
spondere altro alle donne, gridando allora con una 
vociaccia indiscreta: « Venite, venite: abbiatevi per 
certo che siamo fuori d’ ogni pericolo. Quando il Si- 
gnore manda i Santi suoi in aiuto nostro , non ab- 
biamo di che spaventarci. » 

Elisa intanto aveva aneli’ essa riconosciuto il 
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Padre , e non fu tardo a larciarsi andare tra le sue 
braccia , baciandogli singhiozzando la mano. Ma la 
donna incognita parve anzi molto spaventata di 
qdell’ incontro, e non si risolvette che per dispera- 
zione di altra via , ad avvicinarsi senza far motto. 
Tuttavia , come appena vide in faccia Giuseppe , e 
ne lidi le prime parole, si rasserenò alcun poco, atten- 
dendo di conoscere meglio, prima di manifestarsi ove 
avesse a parare codesto avvenimento tanto liete 
pc’suoi compagni. 

* Ov’ è Manuelito? » chiese il Padre, ben imma- 
ginando essere opera suaquesta tenebrosa congrega. 
« Che è egli accaduto ? » 

. « Ma.... »rispose Francesco, «dov’èqueldiavolo 
d’uomo, si menano quasi sempre ternani....» Ioaveva 
ordine di rifugiarmi in questo luogo , e non ho ve- 
duto come l’andasse a chiudersi. » 

« Dunque siete venuti al sangue? » 

« Non credo , » entrò a dire l’Elisa: « egli vo- 
leva solo camparci dalle mani dei birri. » 

«Tuttavia,» ripigliò Francesco, «mal per chi 
ha toccato il primo pugno. Che uomo !... che 
uomo !... » 

«E ora non potrebbero inseguirvi?» 

« Eh !... » rispose Frane esco, guardandosi intor- 
no con sospetto; « potrebbe ben accadere. D’altra par- 
te questo ò un atto di violenza. » 

Il Padre Giuseppe , il quale così in confuso 
aveva già compreso una gran parte dell’accaduto , 
trasse fuori la chiave del cancello , e aprendo , in- 
trodusse il drappelletto , dicendo: « Facciamo così: 
mentre verrà Manuelito, rifugiamoci nella casa dei 
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morti. Voi , Francesco , vegliate al cancello , e , 
quando arrivi, gli farete cenno per introdurlo. » 

Avviatisi adunque nel piccolo atrio della cappel- 
lata, e trattisi in disparte, per non essere veduti dalla 
via, Giuseppe si volse, con quelle maniere cordiali 
che e’ usava con tutti, prima all’Elisa , onde cono- 
scere meglio i particolari del fatto , e poscia alla 
donna sconosciuta e pur sempre sospettosa, pregan- 
dola di volersi in qualche modo scoprire, per trovar 
„ una via di provvedere a’ casi suoi come meglio fosse 
possibile. L’Elisa , rinvenuta dal primo timore ,e 
rassicurata dalla compagnia di quel Santo, provava 
anch’ella lo stimolo della curiosità, tanto più viva- 
mente, quanto che per essersi un momento avvenuta 
nella sua compagnia , era stata sottomessa ad ùfla 
prova cosi dolorosa ed amara. 

«Padre , » chiese allora la donna sospirando ; 
« agli abiti , voi parete un Religioso delle Scuole 
Pie. » 

«Voi non v’ingannate,» rispose Giuseppe. 

« Ah ! io soffersi tanto per causa loro ! » 

«Come mai?» ripigliò il Vecchio, punto nel 
vivo e maravigliato. 

« Forse conoscerete il Padre Mario Sozzi. Egli 
è un tristo, coperto sotto pelle non sua; è un tristo 
che iddio, se è giusto, com’è , riserba ad un terri- 
bile castigo. » 

11 Padre Giuseppe abbassò tra le mani la fronte 
calva, e quando si rialzò era pallido e malinconico: 
« Preghiamo per lui, » disse: « l’ira non vive sui se- 
polcri. Quell’uomo è morto ! » 

La donna sorrise con amarezza, e ripigliò: « Ve- 
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rameute io non ho mai dubitato della giustizia di 
Dio , ma se fosse , avrei ora di che riconciliarmi. 
Uditemi: voglio narrarvi una storia di lunghi dolori, 
la quale tuttavia si può ristringere in brevi parole. 

alo nacqui a Firenza di gente onorata che mi 
chiamarono Faustina, e si piacquero di educarmi 
agli agi della vita , alle dolcezze e ai comodi della 
società. Senonchè venuti d’improvviso in povertà , 
per ragioni che non monta al nostro proposito l’ ac- 
cennarvi, trovandomi adulta ed esperta in ogni arte 
che ad onesta femmina si convenga, venni in pen- 
siero di aprire una casa di educazione, e cosi cam- 
pare onestamente la vita. Come ebbi una volta fer- 
mato in animo e maturato questo pensiero, vi diedi 
o^*ra con tanto di alacrità, che ne ottenni incorag- 
giamenti e lodi assai , le quali in quella prima età 
mi studiava di meritare con una condotta illibata, c 
con un grande impegno di rispondere degnamente 
al debito assunto. Non ò quindi da maravigliarsi se 
in breve tèmpo la floridezza della mia scuola mi ri- 
conducesse alla pristina agiatezza, anzi alla abbon- 
danza ; e questa al rilassamento ed al vizio. Sola , 
ricca, lodata per le doti del corpo e dell’ animo, mi 
piacqui nel vedermi corteggiata , dimenticando a 
poco a poco che quelli uomini stessi i quali mi pro- 
digai ano gli encomi avrebbero pei primi lacerata 
la mia fama , appena fossi discesa da quell’altezza, 
lnnehriata cosi dalla prospera fortuna, senza essere 
malvagia, io caddi , o Padre , caddi , ma fremendo 
ancora alla vista dell’ orrendo precipizio entroa cui 
ciecamente mi vedevo incalzata. Se a quei giorni 
avessi trovata una mano soccorrevole e pia, avrei 
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potuto ancora rilevarmi con qualche onore, se non 
pura e<l illibata come per lo innanzi. 

« Solo il primo passo riesce duio; ma vinto 
quel naturale ribrezzo «Iella colpa, entrai senza ri- 
tegno e a golfo lanciato nel vizio, tanto più perico- 
loso, in quanto che non era io sola la vittima del— 
1’ errore; ma strascinava meco, anche senza volerlo, 
quelle meschine , le quali venivano commesse alle 
cure mie. Cedendo in una parte, io traeva meco in 
rovina tutto I’ edilizio innalzato con tante cure , e 
custodito innanzi con tanta vigilanza. Allora fu me- 
stieri cangiare arti e modi, e porre ogni studio nel 
celare i disordini al guardo degli altri , e protrarre 
la scoperta d' un mistero di tenebre ( scoperta che 
non poteva al postutto evitarsi ), consumarmi e in- 
gannare ine stessa con voti passeggeri ed inutili de- 
sidero di dare addietro. Talvolta questa manieradi 
vivere, paragonandola colla antecedente, mi riusci- 
va tanto incresciosa ed amara, che venni a tale di 
augurarmi la morte. Più volte mi proponevo di ab- 
bandonarmi Ira le braccia di qualche uomo pio e 
prudente , onde cercasse modo di salvarmi , e poi 
tremava di me medesima , diffidando di tutti ; o i 
complici delle mie colpe con una parola di scherno, 
con un menzognero conforto riuscivano a cancellare 
in un momento i rimorsi e le paure di lunghe ve- 
glie, di giorni intieri passati nelle lagrime ; perchè 
le catene della colpa quanto gravissime, tanto sono 
dilliciii a rompersi. 

« Intanto cominciavano per la città a bucinarsi 
sul conto mio voci vaghe ed insidiose, motti arguti 
e pungenti, racconti scandalosi e anche esagerati ; 
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la diffidenza dei parenti cominciò a disertare la scuo- 
la, e la maldicenza aperta ad aggravarmi.... oltre al 
vero. I più ostinati nel lodarmi , convinti poi e co- 
stretti lor malgrado da qualche prova patente a ri- 
credersi , spingevano il sospetto e la malevolenza 
ad ogni estremo, e si tramutavano in accaniti nemi- 
ci, rifacendosi così a mille doppi delle lodi prodiga- 
temi, col pensiero di cancellare la nota di dabbe- 
naggine colla acerbità della persecuzione. Così sono 
gli uomini ; pochi hanno il coraggio di confessarsi 
ingannati.— Finalmente una delle mie giovani alunne 
diede l’ultima spinta all’ edilizio che minacciava da 
ogni parte rovina. La quale, se non poteva essere 
lungamente protratta, poteva riuscire ad un termine 
meno sciagurato, se le fila di questa trama non fos- 
sero venute a mano d’ un tristissimo uomo. 

« lo usava sovente condurre le alunne mie nella 
Chiesa di Santa Maria de’ lticci in Firenze. Un gior- 
no una di esse si recò a confessarsi al Padre Mario; 
e siccome era men rea e nuova ancora nella scuola 
del vizio, così aperse senza velo il profondo del cuo- 
re, scoprendogli ingenuamente ogni cosa ed ogni so- 
spetto, narrandogli a minuto quanto si faceva e di- 
ceva in casa mia, chi vi usava, e quali arti si tenes- 
sero per celare gli obbrobriosi misteri. Quell’uomo, 
che avrebbe dovuto fremerne di orrore e stendere 
una mano pietosa per guarire la piaga incancrenita, 
pensò di farsi scala del vizio per salire in alto, e di 
volgere a suo prò la caduta dei colpevoli. Egli ave- 
va buon gioco; perchè il fatto era troppo manifesto, 
e la sua sacrilega ambizione non era nota che a Dio. 
Quindi , violando sfacciatamente il santissimo dei 
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segreti , e ottenuta dall’ incauta e spaventata fan- 
ciulla una dichiarazióne in iscritto, mi pose a mano 
del formidabile Tribunale , non temendo di aggra- 
vare la colpa , e di far pubblica 1’ infamia che egli 
avrebbe dovuto segretamente o correggere o impe- 
dire. 

«La mia rovina fu compiuta e spaventosa. Tra- 
dotta dinanzi ad un giudice inesorabile, vidi la mia 
casa buttata a terra come quella dei traditori, il mio 
nome condannato alla pubblica abbominazione e 
all’odio anche più crudele di quante famiglie si cre- 
devano lese per opera mia nella fama delle figliuole 
loro. La mia persona istessa non sarebbe andata 
salva, se l’ intrigo di alcuni potenti che sarebbero 
stati avvolti nella rovina non avesse trovato modo 
di sottrarmi alle segrete dell’Inquisizione, rompi li- 
do a mezzo le fila di un processo scandaloso. Molti 
ebbero cura di salvarmi per interesse ; del resto, 
quando una volta ini credettero in sicuro, ma inca- 
pace di difendermi, rovesciarono tutta la colpa sul 
capo della vittima , tessendo a talento menzogne e 
delitti, senza paura di essere smentiti. Oltre a que- 
sto , si fecero correre sinistre voci sul mio suppli- 
zio; mentre intanto ramingando di terra in terra , 
mutando abiti e nome, io viveva la vita del ladro e 
dell’ assassino , maledicendo in cuor mio la colpa , 
ma più ancora 1’ obbrobrioso tradimento di quel lu- 
po, che veniva meno cosi ipocritamente al sublime 
suo ministero di amore. 

« Come trovassi una incerta e dolorosa via di 
sussistenza, sarebbe inutile a dirvi; esule, abbando- 
nala , io soffocai nella disperazione i rimorsi della 

io 
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coscienza che prima mi laceravano, e vissi per qual- 
che tempo in questa cittì» col prezzo della colpa e 
dell'Infamia. Senonchè un giorno mi parve d’intra- 
vedere da lungi il Padre Mario: egli stesso mi guar- 
dò come stupito, e credo che mi seguisse : certo è 
che da quel tempo mi venne eziandio avvelenata 
quella tregua apparente, e ben di leggieri avvisai che 
la giustizia mi tenea d’ occhio , e camminava sulla 
mia traccia. Mario stupì di vedermi così sfuggita al 
colpo a cui mi aveva esposta , e non avrebbe mai 
sofferto che un testimonio così pernicioso delle sue 
nequizie fosse scampato al supplizio. L’ allarmo e la 
miseria d’una tale condizione è indescrivibile: cor- 
rere la notte, mutar tetto, diffidare d’ ogni persona, 
durare in una eterna trepidazione, mancare spesso 
del più necessario alla vita, o procurarselo di sop- 
piatto a guisa delle fiere, credo sia assai più amaro 
della morte. Due giorni or sono , io corsi a procu- 
rarmi la notte non rammento bene qual medicina, 
perchè da un mese e più, inferma del corpo, atten- 
deva da un’ ora all’ altra 1’ ultimo colpo che pones- 
se un termine al travaglio d’ una vita da inferno. 

. Allora ini avvenni in questa povera fanciulla , e , 
vedendola abbandonata in sulla via, ne provai com- 
passione ; imperocché, esercitata da tanti mali, ap- 
presi a compassionare gli altrui, qualunque e’ siano. 
Tuttavolta, ringrazio Iddio che quella medesima not- 
te la giustizia ci raggiunse: forse io sarei stata ten- 
tata di pervertire questa schietta natura, e di avviz- 
zire col mio alito velenoso questo fiore verginale , 
caricandomi d’ un nuovo rimorso. 

« Eccovi in breve la dolorosa storia della vita 
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mia. Se potessi un giorno narrarvene i particolari e 
le scene miserande, io vi vedrei fremere e piangere 
ad un tempo; e ben comprendereste, che se debbo 
a me medesima la caduta , ho ragione di avere 
in abbominio la malaugurata memoria del Padre 
Mario. 

« Ora mi chiederete che pensi e a qual consi- 
glio abbia in animo di appigliarmi. Non saprei che 
rispondervi : il mio avvenire non ha speranze , e il 
presente è tanto procelloso , che duoimi oramai di 
essere così impensatamente sfuggita un’ altra volta 
alle ostinate indagini della Inquisizione , per rico- 
minciare ancora per poco a vivere nel dubbio e 
nelle miserie. » 

11 Calasanzio udì senza interromperla la narra- 
zione di Faustina, preoccupato com’era dai più gravi 
pensieri, e combattuto fin dalle prime parole dal se- 
greto desiderio d’aprire una via di salvezza a questa 
povera traviata, caduta in fondo d’ ogni sventura, 
per essersi avvenuta in un ribaldo che non volle e 
non seppe ravviarla. Una parola di carità avrebbe 
ricondotta all’ ovile la pecorella smarrita; mentre il 
terrore dei castighi non ne placava i rimorsi , e ne 
inaspriva le piaghe. Di mezzo a quel lezzo di colpe, 
il santo vecchio, ben esercitato nello studio del cuo- 
re umano, sapea di leggieri discernere la bontà del- 
la natura che non si era ancora del tutto lasciata 
vincere. Ma in quella che Faustina chiudeva mesta- 
mente il suo racconto, il Padre Giuseppe aveva già 
seco medesimo deliberato. Quindi fatto cenno all’E- 
lisa di ritirarsi a fianco di Francesco , che pauroso 
c aggomitolato presso al cancello attendeva con hn- 
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pazienza 1’ arrivo di Manuelito, si rimase solo a se- 
greto colloquio colla Faustina. 

* 


CAPITOLO VENTESIMOSEGONDO. 

La memoria del Condannato. 

« Francesco , » domandò sottovoce 1’ Elisa , 
« questo luogo come si chiama? » 

« È il cimitero dei condannati, » rispose Fran- 
cesco ; « ma non ha nome proprio, perchè i poveri 
diavoli nascono e muoiono senza segnare orma. » 
« Alla fine ciò poco monta. » 

« Sì, con un uomo come il Padre Giuseppe che 
recasi a pregare appunto qui, perchè nessuno vi ca- 
pita mai. E a proposito del Padre Giuseppe, vedete, 
egli ha lasciato là fuori in sulla gradinata un libric- 
cino; se non avessi timore di errare, aprirei il can- 
cello per ritirarlo. » 

« Dite bene, » ripigliò la fanciulla; «anzi vuoisi 
raccogliere ad ogni modo ; d’ altra parte , questo 
luogo è tanto deserto , che non vi ha nulla da te- 
mere. » 

Francesco ubbidì colla rapidità del fulmine. Egli 
avea paura anche della propria ombra , e con una 
ingenuità fanciullesca malediceva alla luna che in 
quel punto s’ allacciava splendida e bella, liberan- 
dosi da un negro nuvolone che 1’ aveva sino allora 
coperta. L’ Elisa prese in mano il libro per una sem- 
plice curiosità ; ma cominciò subito a farsi seria e 
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taciturna , sfogliandone con attenzione le pagine , 
onde celare a Francesco alcune lagrime che le sgor- 
gavano involontariamente dagli occhi. Quel libriccino 
era la Imitazione di Gesù Cristo , l'ultima memoria 
dello sventurato Manzoli, lasciata per legato a Pieri- 
no, c messa a mani del Padre Giuseppe prima di salire 
al patibolo. Quanti pensieri corsero alla mente , 
quanti affetti al cuore della fanciulla riconoscendo 
subito quel libro, che avea tante volte veduto tra le 
mani del padre ! Queste malinconiche rimembranze 
la sforzavano suo malgrado a piangere, e le schie- 
ravano dinanzi agli occhi ad una ad una tutte le 
avventure dolorose di quei giorni malaugurati; co- 
sicché si era senza far motto inginocchiata , e pre- 
gava, pregava con gran fervore per tutti i cari suoi, 
da cui era stata per sì brevi giorni disgiunta, quan- 
tunque le fossero paniti e lunghi e intollerabili; 
pregava principalmente pel padre che non sarebbe 
mai più tornato fra le braccia dei figliuoli 1 Infelice 
chi perdette uno de’ suoi genitori; ma infelicissimo 
fra tutti i mortali chi 1’ ha perduto come 1' Elisa! 

Quando si fu per un buon tratto sfogata seco 
medesima, e riaperse gli occhi, il raggio della luna 
illuminava tutto il muro di rincontro ; laonde ella, 
aguzzando le ciglia per rivolgersi ad altri pensieri, 
si sforzava di leggere una scritta grossolanamente 
dipinta al di sopra di una piccola croce. E la scritta 
dicev a : 

' AL CONTE FILIPPO MANZOLI 
DECAPITATO. 


REQl’IESCAT IN PACE. 
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La fanciulla sentì una fortissima oppressione di 
animo ; e , pur temendo o sperando d’ ingannarsi , 
senza trar fiato, s’ avvicinò di un passo, e in quella 
appunto che Francesco si volgeva per dirle : 

« Ecco Manuelito I » gettò un acuto grido di 
dolore, e cadde a terra svenuta. 

Manuelito, il quale , non osando per sospetto 
avvicinarsi , aveva già da un pezzo adocchiato in- 
torno alla lontana per assicurarsi se erano venuti , 
ed in cuor suo mormorava contro Francesco, ri- 
conobbe tosto la voce di Elisa, e slanciossi con im- 
peto , urtando a furia il cancello , e cacciando a 
gambe alzate il Castelli, eh’ erasi aneli’ egli volto al' 
grido dell’ Elisa. 

« Che avete? » domandò lo Spagtiuolo, guar- 
dando intorno; « Francesco, siete voi? » 

« Che siate benedetto, » rispose il Castelli, sol- 
levandosi a fatica ; « bel modo di entrare gli è que- 
sto 1 » 

Ma lo Spagnuolo, vedendo l’Elisa stesa a terra, 
senza badare oltre a lui, si spinse a quella volta, e 
alzandola fra le braccia , cominciò a baciarla ed a 
chiamarla coi più teneri nomi , intanto che usciva 
dalla cappella il Padre Giuseppe, guidando a mano 
la Faustina , la quale asciugavasi gli occhi gonti di 
lagrime. 

« Che accadde? » domandò il buon Vecchio , 
maravigliato. 

Manuelito credea di sognare, vedendosi innanzi 
il caro aspetto del Padre Giuseppe , e ignaro co- 
ni’ era del fatto , non si sentiva in grado di rispon- 
dere. Fu una scena commoventissima: la circostan- 
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za del luogo, il tempo e la memoria del passato, a- 
gitavano tutti quelli animi di potentissimi affetti , 
che non si possono adeguatamente esprimere con 
parole. Il Calasanzio, raccogliendo in terra il libric- 
cino , e ravvisando insieme la malinconica scritta 
illuminata dalla luna , fu il primo a comprendere 
1’ occulta cagione di quel doloroso avvenimento , e 
ne fece un rapido cenno a Manuelito. Poscia , con 
quella gentilezza di accorgimenti che è tutta propria 
dell’ anime bennate, ponendosi di mezzo tra la fan- 
ciulla e il muro, ne prese tra le sue la fredda mano, 
e le susurrò all’ orecchio : « Elisa, Elisa, destatevi: 
son io 1 » 

Elisa aperse infatti languidamente gli occhi, e 
domandò : « Dove siamo? Padre Giuseppe, io sono 
stanca di soffrire: insomma non feci male ad alcu- 
no ; perchè non mi lasciano andare colla mamma , 
e vogliono tenermi in prigione? » 

« No, no,» rispose Manuelito, tergendole dalla 
fronte il sudore; «voi siete con me: non mi ricono- 
scete? Se riescile a ricomporvi, noi andiamo subito 
alla mamma!» 

A quelle parole la fanciulla si levò dalle brac- 
cia del buon servo, come se ripigliasse ad un tratto 
tutto il vigore, e disse: « Andiamo: io sto bene ! » 

Cionnondimenosi soprassedette ancora qualche 
tempo; imperocché qualunque fosse la volontà sua, 
la scossa era stata tanto violenta , che se ne risen- 
tiva molto , e le pareva che le gambe ricusassero 
di reggerla. In questo mezzo il Padre Giuseppe , 
preso segretamente consiglio con Manuelito, e fatto 
cenno alla Faustina, si alzò congedandosi dall’ Eli- 
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sa, colla promessa di rivederla quanto prima o a 
San Pantaleo o a casa della madre, a cui poteva 
ella medesima prenunziare da parte sua una conso- 
lazione ben grande. La fanciulla ringraziò con un 
soavissimo sorriso, che le infiorò il pallido volto , 
il buon Padre , e baciò Faustina , che le si era 
gettata fra le braccia come una vecchia amica. 
« Povera Elisa, » disse ella ; « voi avete sofferto 
tanto per causa mia ! Perdonatemi , e pregate per 
me 1 » 

Elisa piangeva senza rispondere, interrogando 
cogli occhi il Padre Giuseppe, per sapere ove con- 
ducesse quella sua sciagurata compagna. Ma egli , 
sì per accorciare un congedo che nuoceva alla salute 
dell’Elisa, e sì per non iscoprire il suo segreto pen- 
siero , facendo le viste di non intendere , si mosse 
in compagnia di Faustina. 

Appena furono oltre il cancello, egli incomin- 
ciò: «Come io vi diceva testò, dimenticate il vostro 
nome: voi vi chiamerete Maddalena. La memoria 
di quella pentita vi gioverà di sprone e d’ incora- 
mento a ben fare. » 

« Ma Padre,» chiese peritandosi la donna, «voi 
conoscete di quante colpe sia lorda la vita mia ; e 
il santo asilo dove mi guidate, sarà per mia cagione 
maledetto. » 

« Non piaccia al cielo, » rispose il Padre Giu- 
seppe, « che voi dubitiate della bontà di quel Pa- 
store che lascia le novantanove pecorelle per re- 
carsi in traccia della smarrita. Gli uomini soli pec- 
cano di crudeltà ; ma Iddio è buono, infinitamente 
buono : e quand’ anche P anima vostra fosse lorda 
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di tutto ii sangue che si sparse da Abele sino all’ul- 
timo ucciso, il pentimento può ritornarla monda e 
candida come la neve. Quel santo asilo dove vi con- 
durrò, è appunto sacro al pentimento, e si noma del- 
le Convertile. Un mio dolcissimo amico , 1’ amico 
della mia gioventù e del mio cuore, che si chiama- 
va fìlicerio, fondò quella pia casa, e ora la benedice 
dal cielo, dove Iddio si è compiaciuto chiamarlo nel 
mattino della vita. Voi troverete colà delle anime 
buone e compassionevoli, perchè in gran parte pro- 
vate aneli’ esse col fuoco della tribolazione e della 
miseria. Il mondo è crudele, e le più volte non ha 
che una parola di scherno per i caduti ; ma la reli- 
gione tende loro una mano per rialzarli e ricondurli 
sul buon sentiero. Coraggio, coraggio, Maddalena ; 
volgete gli occhi in alto, e le tempeste fremeranno 
sotto i piedi vostri senza nuocervi. » 

« Però, o Padre, non dimenticherete che la Giu- 
stizia è sulle mie tracce. » 

« È vero; ma di questo lasciate ogni cura a me 
solo. Siate prudente e cauta; e Iddio troverà modo 
di dissipare ogni pericolo. » 

Cosi ragionando insieme quei due, che ritrae- 
vano tanto al vivo l’ immagine del buon Pastore e 
della pecorella smarrita, erano giunti alla casa delle 
Convertite , che, siccome si disse poc’ anzi, era stata 
eretta e dotata a spese del Glicerio. Questo giovine 
impareggiabile non avea risparmiato diligenza e fa- 
tica per avanzarla in meglio, e 1’ aveva poi, moren- 
do , particolarmente raccomandata alla vigilanza e 
alla carità del Padre Giuseppe. Quando entrarono 
nella sacra soglia, il vecchio Padre prese per mano 
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la Faustina, e introducendola, disse: «Suor Madda- 
lena, questa è la casa di Dio 1 » 

« Faccia egli, » rispose Faustina, « che sia l’ul- 
timo asilo della pentita! » < 


CAPITOLO V EN T E SIMOTER ZO . 

x 11 Ritratto. 

L’ alba nuova cominciava appena a diradare le 
tenebre della notte, che il signor Mosè , parte per 
una vecchia sua costumanza, parte per il pensiero 
della nuova famiglia che aveva raccolta, era già in 
piedi, e attendeva a’ fatti de’ suoi negozi, per ispac- 
ciare le faccende più urgenti, e non pensar poi che 
a far gli onori di casa agli ospiti , raccomandatigli 
dal Padre Giuseppe. 

Il signor Mosè, siccome i lettori avranno com- 
preso dal nome, e più ancora da qualche frase ma- 
liziosa del Padre Visitatore, era un Ebreo convertito 
alla religione cristiana per opera del Padre Giusep- 
pe ; il quale , con un pensiero veramente ardito e 
straordinario in quei giorni , avea tentato d’ intro- 
durre nelle sue scuole anche i figliuoli degli ebrei, 
e poi aveva dovuto astenersene per ragioni di pru- 
denza, e per non rovinare tutta quanta 1’ opera in- 
trapresa. I tempi non erano maturi ; e se egli con 
quell’ acume di mente che gli veniva dall’ ingegno 
grande e dai grandissimi stimoli d’ una carità senza 
pari, preveniva i suoi contemporanei ; questi non 
erano al fatto di tenergli dietro , c stimavano ardi- 
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mento, se non peccato, ciò che più tardi sarebbesi * 
tenuto perequo e prudenziale. Comunque sìa di ciò, 
che non abbiamo nò tempo nò volontà di filosofare, 
gli alunni ebrei dovettero non solo disertar le scuo- 
le, ma studiossi ogni mezzo di mandare in dimenti- 
canza il tentativo imprudente; perchè i malevoli ne 
prendevano un appiglio a calunniare, e il Padre Ma- 
rio se ne era da buon maestro giovato pei suoi te- 
nebrosi maneggi. 

Tuttavia , la cosa essendo in sò stessa buona , 
benché prematura , non mancò di produrre alcuni 
frutti; e parecchi degli Ebrei, innamorati della carità 
del Padre Giuseppe , avevano abiurati gli antichi 
errori, e si eran fatti Cristiani. Fra questi il signor 
Mose ; e non fu piccolo guadagno , perchè egli era 
un usuraio di primo stampo , e il fiagello più peri- 
coloso di quanti scapati vivevano nella città del Papa 
e nel Patrimonio di San Pietro. Ardente nell* odio 
dei Cristiani, egli teneva per buono qualunque mezzo 
gli si offerisse per rovinarne alcuno; quindi non v’è 
ribalderia a cui non si prestasse di buona voglia , 
non isfacciata usura che non venissegli usata quando 
si trattasse di mandar nelle secche un marito gio- 
catore, un figliuolo dissoluto. Alla sera poi, e più 
quando fossegli venuto fatto un bel tiro, voltava la 
faccia verso 1’ oriente, faceva una piccola orazione 
al gran Mosè, leggeva un capitolo dell’ Antico Te- 
stamento, e dormiva di buon sonno ; tanto il fana- 
tismo puòaccecare lementidegli uomini. Dacché però 
per sua ventura era venuto a mano del Padre Giu- 
seppe, il signor Mosè fu mirabilmente trasmutato ; 
la sua solerzia ed avvedutezza nei negozi si volsero 
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a prò degli afflitti e dei travagliati, e le sue ricchezze 
grandi divennero una sorgente di benedizione per 
gli orfani e per le vedove. Quanto al Padre Giuseppe, 
che era di quei giorni una specie di Provvidenza 
visibile per Roma , pescava spesso in casa e nelle 
arche del signor Mosè, e se ne giovava in tutti i casi 
con sicurezza, come appunto abbiamo veduto, trat- 
tandosi della famiglia dei Manzoli. 

10 domando perdono di questa digressione, per 
ricondurmi a fianco del signor Mosè, il quale, pre- 
venendo il giorno, poneva in assetto i libri delle sue 
ragioni, e posando la sua lucernctta sul banco, in- 
cominciava a sfogliare un manualetto , appunto in 
quella che un rumore leggiero fecesi udire dalla 
porta esterna, come se uno vi battesse dentro colle 
nocca. 

« Ho capito, » disse il signor Mosè, che non si 
era ancora seduto , e dando di mano alla lucerna ; 
« qualche nottolone che non vuol essere veduto. Ah! 
se Iddio non ci aiuta, i costumi van peggiorando co- 
sì , che non basteranno i tesori del gran re. — Chi 
batte? » 

« Son io , signor Mosè, » rispose una voce di 
fuori; « la mi usi la carità di aprire. » 

« Verrete più tardi. » 

« Le dico una parola, e me ne vado. » 

11 signor Mosè aperse la porta, e ponendo la 
mano distesa tra la sua faccia e la fiamma del lu- 
me: « Ohe! » disse, « siete voi di nuovo, Dorotea? 
Ma quante volte v’ ho a ripetere che non voglio 
impacciarmene? Vostro marito, se non fa senno, 
morrà in galera, e Dio non voglia.... » 
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« Taccia, taccia, » rispose la Dorotea, introdu- 
cendosi quasi a forza, «non mi tormenti con sinistri 
augurii , sono oramai troppo sventurata , e abbia 
compassione di me. Non le parlo più di quella fac- 
cenda: ella ha troppa ragione di non volersene im- 
pacciare, perchè.... basta, non dico altro. » 

« Ma insomma, di che si tratta? » 

« Si tratta d’ imprestarmi alcuni scudi, affinché 
io possa pagare la pigione che mi scade doman 
1’ altro. » 

« Non posso. » 

« Oh ! Dio mio , che sono pochi scudi per lei? 
Potrei offerirle un pegno ; ma ella , signor Mosè, 
non è più quel di prima ; tuttavia, se non m’ aiuta, 
io dovrò desiderare che non avesse mai avuta sulla 
fronte P acqua battesimale.... » 

« Zitto, linguaccia! Ma quel vostro marito....» 

« Oh se sapesse, caro signore, se sapesse tutto, 
ce n’ è da impazzare. E ad ogni modo , per amore 
di quei figliuoletti che son pure mio sangue , mi 
conviene soffrire in pace. » 

« Ma dunque , » disse il signor Mosè , comin- 
ciando a commuoversi alle sventure della povera 
madre, « dunque c’ è qualche cosa di nuovo? » 

« E terribile, come temo ! » esclamò la donna, 
battendosi la fronte, e sedendosi come impaurita di 
sè medesima. « Questa notte , non sono molte ore, * 
mio marito venne a casa meno briaco del solito, 
ma cogli occhi stralunati, e con una faccia proprio 
da Giud.... da manigoldo.» Dorotea voleva dire ve- 
ramente da Giudeo, ma ricordandosi a cui parlava, 
cangiò rapidamente il suo termine di paragone. 11 sì- 
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gnor Mosè, clip non era «omo da scambiar le lucciole 
colle lanterne, si soflìò il naso , lasciando che la don- 
na si ripigliasse, per continuare la sua narrazione. 

« lo me gli avvicinai di buon garbo, e gli dissi: 
Terremoto ( scusi , è un suo soprannome ) , tu mi 
sembri malato; forse che quest’ oggi non hai guada- 
gnato un baiocco per la tua famigliuola? Forse.... 
ma non ebbi più il coraggio di proseguire, perchè mi 
accorsi che le sue mani e le sue >esti erano tinte 
di sangue. Ohimè , Terremoto , sciamai allora , tu 
sei feritoj — Zitto , mi rispose egli con voce cupa , 
tu sarai sempre una ciarliera, che Iddio ti confonda. 
Dammi dell’ acqua da lavarmi , e un altro paio di 
calzoni. Questi bisogna nettarli subito , ma nettarli 
bene , capisci , Dorotea , che nè anche il diavolo 
possa sentir 1’ odore del sangue. 11 sangue ha un o- 
dore cattivo. — E così dicendo si accostò le mani al 
naso, e trasse un lungo sospiro. » 

« Egli aveva dunque.... » 

« Non dica, non dica, signor Mosè ; io non ne 
so nulla; ma ho un peso sul cuore che non mi lascia 
tranquilla , e ne parlo a lei , come al confessore , 
perchè è il solo eli’ io conosca che mi possa dare 
una mano. » 

« Ma non vi disse altro? » % 

« Dopo che si fu lavato, mi parve che si rasse- 
renasse , e continuò: — Senti , Dorotea , può darsi 
ch’io debba assentarmi per più giorni: e so bene che 
tu non hai nulla di che provvedere ai nostri figliuoli. 
Ahi sarebbe quasi meglio che non fossero nati 1 Per 
ora non posso darti proprio neppure un quattrino ; 
ma ti lascerò questo ninnolo che mi rimase fra mani, 
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e che mi dicono possa valere dei zecchini ben pa- 
recchi. Te ne gioverai pei primi giorni, vendendolo 
al signor Mose, o a chi meglio ti piaccia. » 

« Che oggetto era questo?... » 

« Una piccola dipintura.... un ritrattino; » ri- 
spose la Dorotea , traendo fuori e presentando in- 
fatti al signor Mosè un’elegante miniatura, contor- 
nata da una ricca cornice d’ oro. 

« Gatta ci cova, » disse l’Ebreo convertito, ac- 
costando il lume , e osservando attentamente la pit- 
tura. « Ma non sapete voi che questo può essere un 
capo d’accusa? » 

«.Come ho a fare dunque? La mi dia un consi- 
glio. Capisco aneli’ io che la provenienza di questo 
dipinto.... ma insomma i miei figliuoli hanno fame; 
Dio mio, hanno fame; e posdomani per giunta sa- 
remo cacciati in mezzo alla via 1 » 

11 signor Mosè intenerito apparecchiavasi a ri- 
spondere , quando paivegli di udire battere al por- 
tone di casa, e disse: «Se non erro, hanno battuto.» 
Così parlando, aperse l’usciolino che porgeva sulla 
via a pochi passi della porta principale di casa, e 
domandò sottovoce : « Ehi , chi batte ? » 

« Son io, son io; aprite subito. » 

« Passate per di qua , a manca , che Iddio vi 
benedica. Se voi tardavate ancora un poco , quella 
povera signora moriva di spasimo. » 

« Non è certo mia colpa, » rispose il nuovo ve- 
nuto, entrando, e conducendo seco a mano un’ altra 
persona. 

« Chi è questa giovine X » dimandò il signor 
Mosè. 
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« Quella che mancava.... m’intendete; » ripi- 
gliò il nuovo venuto, ammiccando il signor Mosè. 
« Conduceteci subito di sopra; noi abbiamo bisogno 
di riposo.... » 

11 signor Mosò , fregandosi le mani come in se- 
gno di grande allegrezza: « Sono proprio contento! » 
esclamò. « Passale per di qua , e salite sicuramente, 
che siete in casa vostra. » Così dicendo, si volse alla 
Dorotea che non avea più zittito , e traendo prima 
dal tavolino alcuni scudi: « Prendete, » le disse, « do- 
mani poi ci vedremo con più agio. » 

« Che Iddio la consoli tante volte, quante la- 
grime asciuga con questa sua carità. » 

« Va bene, va bene! » rispose il signor Mosò, 
richiudendo la porta, e avviandosi dietro ai due che 
l’avevano su per la scaletta segreta preceduto. 

Ninno , spero , dei lettori miei si sarà certa- 
mente ingannato. 1 due nuovi venuti erano Manue- 
lilo e l’Elisa, che scampati dalle mani dei birri per 
quel -modo che abbiamo poco sopra raccontato, ve- 
nivano a ricongiungersi al rimanente della famiglia, 
riparata in casa dell’ Ebreo convertito. Ma siccome 
la Contessa aveva, come ognuno può immaginare, 
sofferto grandemente di questa inopinata separazio- 
ne, così, malgrado dell’impazienza dell'Elisa, fu con- 
venuto di non presentarsi subito nella sua stanza, ma 
di apparecchiarne 1’ animo a poco a poco, allinchò 
l’allegrezza soverchia non desse un tracollo alla sa- 
lute di lei, minacciata da tanti dolorosi avvenimenti. 
Spesse volte J’ allegrezza è più micidiale del dolore. 

1 1 signor Mosò, che era una buona pasta d’uomo, 
compiacendosi già della gioia futura, immaginò su- 
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bito un suo colpo di scena ; fece ritirare 1 due ospiti 
ili una stanza attigua , e chiamando la sua vecchia 
fantesca le comandò di preparare per la colazione. 

« Appena v’accorgerete che e’ sono alzati, fate 
di chiamarli. » 

.« Va bene, sarà fatto, » rispose la fantesca. 

« Eh! Rachele; preparerete per sette. » 

« Non siamo che cinque, signor padrone.La Con- 
tessa, la Clarice, Pierino, quella Spagnuola che so- 
spira sempre , e voi. » 

« Preparerete per sette. » 

« Sempre delle novità; » borbottò tra sè e sè la 
vecchia Rachele. « Già dacché quel Padre Giuseppe 
si è ficcato in casa nostra , l’ha trasformata in una 
locanda. » 

« Come dite, Rachele? » chiese il signor Mnsè. 
« Eh! nulla, «ripigliò la fantesca. «Se l’avessi 
saputo ier sera, sarebbe stato meglio. » 

« Ingegnatevi come potete. » 

Intanto il giorno si facea chiaro, e già si udiva 
la voce sottile di Pierino, e poi quella della Clarice 
che si trastullava intorno al bimbo della Seralìna , 
finalmente quella della Contessa che si raccoglieva 
intorno tutta la famiglia per uscire a salutare il cor- 
tese albergatore. In brev’ ora tutti quanti furono 
adunati nella saletta del pranzo per la colazione, e 
il signor Mosò raggiante di gioia compiacevasi di 
segnare a ciascuno il suo posto , mentre la vecchia 
Rachele si affaccendava perchè nulla mancasse a!- 
l’ uopo. Quando tutti furono seduti, Pierino fu il pri- 
mo ad osservare: « Mancano ancora due. » 

« Sicuro, » rispose il signor Mose, « e verranno 
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anch’ essi , perchè sono persone di nostra cono- 
scenza. » 

« Li conosco anch’io? » domandò il fanciullo. 

« Sicuro ; e molto meglio di me. » 

A queste parole la Contessa sollevò gli occhi 
pensosi , e una leggiera tinta di rosa colorò le sue 
guance impallidite dai lunghi patimenti. Ma il si- 
gnor Mosè , fingendo di non avvedersene , conti- 
nuava a parlare con Pierino: « 11 Padre Giuseppe 
m’ ha detto che dovea venire ancora una perso- 
na.... » 

« Ah 1 signore, » esclamò la Contessa, levando- 
si con impeto, «deve essere mia figlia. Elisa, Elisa, 
dove sei ? » 

« Eccomi, eccomi, mamma, » gridò Elisa, lan- 
ciandosi a forza fuor d’una porticina , e cacciandosi 
fra le braccia della madre, che piangendo la strinse 
al seno , e la baciò più volte. La Clarice e Pierino 
alzarono un grido di gioia, mentre il signor Mosè si 
sforzava di mettere in mezzo una parola , e di non 
piangere. Allora Uscì con impeto anche Manuelito, 
diede un bacio alla Serafina, e si prese tra le brac- 
cia il suo bimbo, cominciando a correre e a danzare 
come un pazzo per la stanza, proprio in quella che 
la vecchia Hachele entrava, recandosi a mano un’ele- 
gante sottocoppa con un vaso pieno di latte. Manue- 
lito, senza veder altro , urtò dentro con forza, e fece 
saltare la sottocoppa e il vaso nelle gambe del si- 
gnor Mosè, che non si potè schermire, malgrado 
di uno scambietto per cui rimase con una gamba 
in aria in un atteggiamento molto ridicolo* « Vera- 
mente, » disse egli, « questa parte di scena io non 
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1’ aveva preveduta. » La vecchia Rachele, colle brac- 
cia tese e la bocca aperta, guardava intorno intorno 
come smemorata, borbottando fra sè: « Senza dub- 
bio questa è una gabbia di matti! » 

A voler dire il vero , gli uomini nelle grandi 
ed improvvise allegrezze, come nei dolori, prorom- 
pono in atti e voci cosi straordinari e sgangherati , 
che non è maraviglia se un uomo nuovo, vedendoli, 
ne stupisca come di gente uscita fuor di senno. La 
Contessa, Clarice e Pierino erano attorno all’Elisa, 
e tutti piangevano e si baciavano ; il signor Mos è 
tossiva o stringeva la bocca e gli occhi come chi 
si sforza di contenere le lagrime; Manuelito poi era 
il più tumultuoso di tutti con quel suo vocione ro- 
busto ; e ci volle del tempo prima che la calma ri- 
tornasse, e succedesse quel silenzio così delizioso , 
durante il quale si assapora tranquillamente una 
gioia grande. Era la prima volta dopo tante sven- 
ture , che il cuore della povera Contessa riaprivast 
ai palpiti sereni dell’amore materno; e dopo èssersi 
specchiata qualche tempo nella faccia dei suoi tre 
figli, esclamò: «Finalmente siamo ricongiunti: noi 
non dobbiamo mai più separarci ! » 

« No, no , » disse l’ Elisa , stringendo la mano 
della madre; « l’ esser divisi è un dolore troppo cru- 
dele 1 » 

« Peccato, » entrò a dire Manuelito, « che il Pa- 
dre Giuseppe non si trovi fra noi. E pure dobbia- 
mo a lui tutto, egli è l’Angelo della nostra salvezza. 
Quand’egli fosse qui, ci saremmo veramente tutti. 
Che ne dite, signor Mosè ? » 

« Sicuro. . . .sicuro. . . .voi. . .avete ragione; » rispo- 
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se il signor Mosè con voci interrotte, frugando colla 
manca nella saccoccia del suo vestito, a foggiad’ uo- 
mo che abbia smarrita qualche cosa. 

« Che vi accadde di nuovo? » chiese la Contessa. 

«Nulla, » rispose l’altro ; «ma sono uno sme- 
morato. Pocofaunapoveradonnami lasciò nelle mani 
senza volerlo un suo dipinto , e credo dovergliene 
latto un vero sciupio. » Così dicendo trasse fuori la 
miniatura della Dorotea , ne acconciò un poco gli 
Olii della cornice , e pago di non averlo guasto af- 
fatto, lasciollo scivolare nelle mani della Contessa, 
come una curiosità da variare la scena. In fatti la 
scena variò anche di troppo, perchè la Contessa 
comincio a farsi seria e a impallidire , poscia cogli 
occhi gonfi si volse al buono Spagnuolo, e cacciando- 
gli dinanzi la miniatura: « Ah 1 JVlanuelito, » sciamò, 
«voi vi siete ingannato. Il Padre Giuseppe non è 
il solo che manchi fra noi !» Disse , e si chiuse la 
faccia fra le mani , per abbandonarsi alle più dolo- 
rose rimembranze. 

Pierino, vedendo la miniatura, gridò: «Quello 
è il ritratto del babbo , che ora è in Paradiso. Me 
ha assicurato il Padre Giuseppe. » Elisa si pose 
una mano sul cuore come se una punta di ferro 
1 avesse trafitta, e Manuelito baciò il ritratto senza 
aver la forza di rispondere una sillaba. Non è da 
dirsi come rimanesse il signor Mosò. Chi avrebbe 
mai potuto immaginare un imbroglio così sottile, che 
verrebbe a fatica in capo a qualche rornanziero ? 
Del resto i miei lettori , ricordando quello che fu 
narrato in principio del nostro racconto , compren- 
deranno agevolmente come il ritratto fosse passato 
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dalle mani della contessa a quelle del Terremoto , 
e lilialmente a quelle dell'Ebreo convertito , pep 
rincrudire le piaghe nel cuore della vedova deso- 
. lata. 

«Ben disse il savio , » mormorò fra sè stesso, 
«che sui confini dell' allegrezza sta il lutto. Oh che 
mondo ! o che razza di mondo ! » 

Non aveva ancora terminato di risvegliar per 
intiero questa biblica reminiscenza, che la Rachele 
rientrò nella saletta, maravigliando un’altra volta 
di quel subito mutamento clic ben appariva sol volto 
di tutti. Poco stante impazzivano per allegrezza , e 
ora, se non piangevano, poco mancava. Ciò valse a 
confermarla meglio che i loro cervelli aveano dato 
la volta ; ma non ne fece gran caso , preoccupata 
com’era da una visita importuna. Ella si avvicinò 
al signor Mosè , che sedeva quasi a fianco di Ma- 
nuelito, e gli susurrò all'orecchio: « Signore, sono 
entrati due uomini che domandano di parlarvi. » 

« Per ora io non posso riceverli; verranuo più 
tardi. » 

« Lo dissi loro aneli’ io ; ma osservarono che 
avendo ordine di parlarvi , non partirebbero altri- 
menti, se prima non l’ av essero fatto; del resto e’ mi 
paion certi figuri da galera; ossia , con rispetto par- 
lando, famigli del bargello. » 

« I birri.... in casa mia ?... tu non canzoni? » 
Manuelito cominciò a tendere le orecchie, per- 
chè l’accidente del ritratto l’aveva ricondotto ai pen- 
sieri del passato. 

« Certamente ; i birri nè più nè meno: » disse 
Rachele. 
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E Manuelito: «A qnesti levrieri voglio dunque 
parlar io. Qui c’è qualche nuova mena ; e final- 
mente sono stanco di usar prudenza. » Così dicendo, 
si alzò in piedi rosso come una bragia ; e tutti lo • 
imitarono variamente atteggiati, ma tutti dolenti e 
spaventati , perocché non sapevano bene di che si 
trattasse, n signor Mosè durò gran fatica a ritor- 
nare la calma negli astanti, e specialmente a far 
intendere ragione a Manuelito , il quale per altro 
volle assistere al colloquio, promettendo sull’onor 
suo di non fare uno scandalo. 

Malgrado della promessa Manuelito commise una 
solenne imprudenza, perchè nella condizione in cui 
versava, il miglior consiglio era quello di tenersi ce- 
lato. Ed egli se ne accorse appena che in compa- 
gnia del signor Mosè comparve dinanzi ai due ve- 
nuti ; uno dei quali gli piantò gli occhi in volto , 
siccome persona che cerchi di ricordarsi una qual- 
che cosa. Manuelito dal canto suo odorò subito i 
due segugi ; ma uso alla caccia , tenne sodo come 
se fosse di marmo , mentre il signor Mosè facevasi 
a chiedere: «in che posso servire questi signori ? » 

« Balordo ! » disse fra sèlo Spagnuolo; « li tratta 
da signori, e non s’accorge che sentono la galera a 
cento miglia. » 

« Il bargello, » rispose uno-dei birri, « vi fa per 
mezzo nostro avvertito a procedere guardingo nello 
accettar roba da persone sconosciute; o almeno ad 
usargli la gentilezza di farlo avvertito ; perchè egli 
è alle calcagna di certi bari che gli preme d’aver 
fra le mani. » 

« O poltroni, » continuò fra sè lo Spagnuolo , 


Digitized by Google 



IL RITRATTO. 


299 

« gli offrono niente meno che la carica di referen- 
dario. Oh 1 se avesse un po’di sangue nelle vene! » 
« Iorispetto, » ripigliò pulitamente il signor Mo- 
sè, « le occupazioni del bargello; ma non veggo perchè 
abbiate ragione di volgervi a me, mentre il bargello 
non ignora che da lungo tempo io aveva smesso di 
ricevere pegni comechessia. » 

« Scusi sa, signor Mosè, » entrò a dire nuova- 
mente il birro, « ma fummo indotti a dargliene av- 
viso tutto in via di gentilezza , perchè questa notte 
fu veduta bazzicare intorno a casa sua una certa 
donna che è la moglie d’ un malandrino famige- 
rato. » 

« Ma io ricusai qualunque offerta.... perchè ho 
fermo per sempre.... » 

« Dunque la donna è venuta in casa sua ? » ripi- 
gliò il birro tanto più vivamente, quanto l'altro mo- 
strava di essere impacciato. 

« Fu una vera sorpresa. » 

« Capisco bene,» continuò il birro, «sono gente 
da stancare la pazienza d’un Giobbe. Del resto ella 
sia tranquillo, se non accettò cosa alcuna. » 

«Nulla affatto , » rispose il signor Mosè , che 
avea già perduta la bussola; «cioè a dire...* mi ri- 
mase casualmente a mano una miniatura.... *> 

« Sarebbe una cosa ben fatta che ne accenasse 
al bargello. Del resto, vegga lei, che è uomo di lettere 
e non ignora i bandi che si pubblicarono in questi 
ultimi tempi. La miniatura si potrebbe vedere?» 

« No ! » disse Mauuclito con tuono di voce che 
voleva significare : Sono oramai stanco dei fatti 
vostri. 
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I due birri e il signor Mosè fissarono in faccia 
Manuelito , che si pentì seco medesimo d’ avere 
parlato ; ma non ne diede segno , perchè non era 
certo uomo da confondersi per uno scappuccio 
fatto. Che anzi , siccome la cosa era fatta , si av- 
visò di liberare il signor Mosè, dicendogli che l’ave- 
vano chiamato, e traendolo per un braccio quasi a 
forza, mentre con l’ indice segnava ai birri la porta, 
facendo loro un inchino profondo. 

« Chi siete voi ? » domandò il birro indispettito 
di quel complimento. 

E Manuelito senza scomporsi: « Àbramo Rafael 
Elmichì , già servo del grau Rabino di Babilonia , 
per servirvi. » 

E il birro: «Credo bene d’avertiriconosciuto. » 

«Peggio per te, sciagurato 1 Tu mi riconosci, » 
e sei vivo , e non fuggi? » Così parlando li spinse 
ambedue fuor della porta , senza però usare gran 
forza, perchè il tuono della voce di Manuelito aveva 
fatto un certo effetto sul timpano dei birri. 

Dopo aver chiusa la porta con impeto, lo Spa- 
gnuolo rimase lì su due piedi per qualche minuto , 
colle braccia incrocicchiate sul petto , e la fronte 
chinata verso la terra. Quell’ ultima parola del birro 
aveva un gran significato, dopo l’avvenimento della 
notte precedente, e Manuelito ne sentì tutta quanta 
la forza. «E ora?., e ora, » continuò fra sè stesso , 
« non è più tempo di mondar nespole. » 
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La nuova fuga. 

I miei lettori non crederanno che io abbia di- 
menticato il signor Matteo, il quale si era così scia- 
guratamente trovato presente all’assassinio di Fra- 
tei Gaetano. Malgrado de’ suoi precetti di prudenza 
politica, egli aveva commessa una grande sciocchez- 
za, avvicinandosi ; e pure al postutto poteva anche 
interpretarsi come un impeto di carità, quantunque 
non scevro adatto da una certa curiosità che era in 
lui un vizio abituale. Durante la notte che gli toccò 
passare al buio in casa dèi bargello , vi se dire che 
fece delle sottilissime riflessioni morali sui casi della 
vita , e che durò moltissima fatica a prender sonno 
sul giaciglio che gli serviva di letto. Ad ogni modo, 
per quanto la sua mente fosse arguta , egli non 
avrebbe immaginato mai di trovarsi avvolto in un 
ginepraio così pungente; che del resto non avrebbe 
davvero dormito nè punto nè poco. 

Prima dell’alba fu destato violentemente da 
due birri, e condotto dinanzi ai giudice, che fecegli 
subire un faticoso interrogatorio di più ore. Allora 
con sua maraviglia si avvide d’aver dato in una 
ragna spaventosa; tanto più, che per una cattiva po- 
litica aveva voluto darsi un’aria importante , e per 
smania di aver fama di eloquenza aveva parlato 
oltre il debito. Quando rientrò in prigione, sudava 
da capo a piedi come un pollo, e richiamando alia 
mente le sye risposte, s’accorse d’ avere detti molti 
spropositi , e si pentì d’aver parlato così a lungo. 
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« Questo mi servirà di regola , » disse egli fra sè , 
sedendo con atto di dolore, « e mifarà sentire meglio 
la verità di quella sentenza che in multiloquo non 
deerit peccatum; il che, se ben ricordo il mio latino, 
viene a dire : che i gran ciarloni sono asini. Tut- 
tavolta or che ci sono , bisogna che me ne sbrighi 
alla meglio , e che mi apparecchi per un secondo 
interrogatorio. » 

Erano le nove del mattino. In quel mentre entrò 
un servo , recandogli un orcioletto d’ acqua e un 
po’ di pane per far colazione. Il signor Matteo, senza 
curarsi gran fatto del cibo , domandò l’occorrente 
per iscrivere, perchè in quel suo guazzabuglio d’idee 
• gli balenava un’allocuzione eloquente da cui s’ im- 
prometteva gran cosa. Egli fu servito all’istante; 
mangiò un boccone in fretta, e scrisse di botto co- 
me se la creazione fosse già stampata dentro al suo 
cervello: a Eccellentissimo signor Giudice .—L’uomo, 
dice Aristotele.... Ma no; cominciando da una cita- 
zione l’ artifizio rettorico è troppo visibile , e i giu- 
dici sono certe volpi da non pigliarsi cosi di leg- 
gieri. Meglio è venire in capo con un sillogismo in 
tutta forma, o meglio ancora con un dilemma, che 
è un argomento cornuto, dice Quintiliano. Allora se 
il giudice trova una scappatoia da una parte , dà 
inevitabilmente di cozzo nell’altro corno. » Queste 
ultime parole il signor Matteo le accompagnò con 
un gesto tanto energico che cacciò il calamaio di 
vetro in mezzo alla stanza ; il quale per una logica 
rigorosa non meno di quella del signor Matteo si 
sfrantumò in cento minuzzoli, e produsse una vera 
perdita per l’eloquenza. 
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In questo mezzo, il giudice circondato da una 
atmosfera meno scientifica veniva a mano a mano 
raccogliendo quanto gli pareva che tornasse più in 
acconcio a scoprire gli autori del delitto commesso 
nella notte precedente. I due birri che abbiamo 
veduto pocanzi in casa del signor Mosè gli stavano 
dinanzi. 

« Dunque vi pare d’ averlo veramente ricono- 
sciuto? » domandò ad un di essi il giudice. 

« Credo che sì. Almeno la voce era la stessa ; 
ma quanto alla figura non saprei ben dirvi, per- 
chè era buio affatto , e poi non ebbi campo di 
fissarlo. » 

«ET assassinio di Fratei Gaetano non acca- 
dette contemporaneamente? » 

« Sì bene. » 

« Dunque egli non può esser 1* uccisore; ma in 
ogni caso solamente il complice. Delle due donne 
poi non avete più avuto sentore? » 

« No. »' 

« E la giovine sconosciuta, sapreste voi ravvi- 
sarla se la vedeste per via ? » 

« Non crederei, perchè mi fu consegnata proprio 
nelle tenebre. » 

« Ciò non monta; basterà ritrovare le orme del- 
F altra , perchè allora avremo il bandolo di tutto. 
Intanto converrebbe assicurarsi di quell’ individuo 
in casa del signor Mosè. » 

« Sarà fatto; ma si vuole usare prudenza, per- 
chè non è uomo da scherzare, e lo so io. » 

« Del resto, » entrò a dire 1’ altro birro, «è un 
uomo noto, se egli , come mi pare, è uno dei servi 
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di quel conte Mauzoli , clic fu decapitato pochi 
giorni sono. » . 

« Davvero?...» esclamò il giudice , dando di 
mano ad un libraccio, che ei cominciò a sfogliare. 
« Emanuele Alvarez , Spagli uolo.... va benissimo , 
lasciatemi solo, ho bisogno di pensare. » . 

I due birri fecero un inchino, c si ritirarono ; 
ma non erano ancora giunti all’ uscio, che il giudi- 
ce li richiamò, dicendo: « Non bisogna dimenticare 
quell’ Andrea Cornuncolo, detto il Terremoto. » 

« Noi abbiamo trovata la sua casa ; ma anche 
quelloè un uccello di bosco, eci occorrerà molt’arte. » 
« Pensateci voi. » 

« Sarà fatto. » 

« Direte al Bricciolo, che ha in custodia il terzo 
corridoio, di togliere dalla segreta il numero 31. » 
« Mi prendo la libertà di fare osservare a Y r . S. 
che nel numero 31 alloggia quel tale , che fu ier 
sera colto in flagranti sili corpo del Religioso assas- 
sinato. » 

« Precisamente: è uno sciocco. » 

« Non occorre altro. » 

« 11 signor Mosè era, mi avete detto, molto con- 
fuso. » 

« Cosi pareva. » 

o Già codesti Ebrei convertiti sono una razza 
da non fidarcisi gran fatto. E quell’ uomo come dia- 
volo si ritrovava in casa di lui? » 

« Non saprei ben dire. » 

« Ma la famiglia del conte Manzoli dove si è 
riparata dopo la sua partenza dal palazzo? » 

« Ne abbiamo perduta la traccia. Forse ne ha 
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qualche notizia quel Padre Giuseppe; quel vecchio, 
sa, da cui ricorrono tanti.... » 

« Già , già, » rispose il giudice : « questi Santi 
ne sanno più del diavolo e della ragione. » 

« Chi vedesse quanti pasticci conosce quell’uo- 
mo ! » 

« Basta; lasciatemi solo.» I due birri si conge- 
darono, lasciando solo il giudice a fantasticare a suo 
talento. 

Mentre da una parte la giustizia umana , rap- 
presentata dal giudice , usava ogni mezzo per non 
essere delusa; dall' altra Manuclito, avendo osser- 
vato che non era tempo di mondar nespole , pren- 
deva i partiti più acconci all’ uopo. 11 giudice aveva 
ragione, ma però non possiamo dire che Manuelito 
avesse torto. Usando adunque meno parole che fosse 
possibile, fece intendere alla Contessa la condizione 
nuova in cui si trovavano, e come perciò fosse op- 
portuno salvarsi pel momento , riparando in qual- 
che altro luogo ; che del resto , la cosa non poteva 
aver sèguito, essendoché tutto era fondato sopra un 
errore; ma che insomma l’essere in libertà era sem- 
pre la condizione migliore. 11 signor Mose impaurito, 
come quello che vissuto lungo tempo sotto le tana- 
glie d’ una polizia che angariava gli Ebrei non aveva 
ancora del tutto svestito il vecchio uomo quanto 
alle cose di questo mondo , non seppe avversare in 
modo alcuno le proposte dello Spagnuolo; ma pro- 
mise formalmente di recarsi ad avvisare di tutto il 
Padre Giuseppe , ailìnchè non si trovasse di nuovo 
all’ oscuro, come era accaduto pochi giorni prima. 
Quanto alla Contessa, non si ebbe la menoma resi- 
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stenza, imperocché , colpita oramai da tante parti , 
era venuta in una specie di stordimento , che con- 
fina coll’apatia. Essa lasciò pertanto che Manuelito 
disponesse a sqo modo, promettendo di eseguire fe- 
delmente quanto verrebbe imposto. 

Manuelito adunque cominciò dalla Serafina , 
quella buona creatura così rassegnata e così amo- 
rosa, e le ordinò di recarsi ancora una volta in 
quella medesima stanzuccia dove erasi nei primi 
giorni riparata; che, del resto, ciò non durerebbe a 
lungo, perchè l’innocenza di tutti verrebbe in chiaro. 
Serafina pianse un poco, raccomandò a Manuelito 
di esser prudente, almeno peramore di quel povero 
bambino, che rimarrebbe solo sopra la terra, e altre 
cose che lo Spagnuolo non volle udire , perchè si 
sentiva un gruppo al cuore come se gli venisse. vo- 
glia di piangere. Quindi interruppe l’allocuzione con 
alcuni baci sonori che applicò sulle guance del caro 
angioletto, e poi disse alla moglie di partire, accom- 
pagnandola sino alla porta. Fatto questo primo pas- 
so, diede le necessarie istruzioni alla Contessa, si 
raccomandò alla Clarice perchè tenesse d’ occhio 
Pierino, e diede il segno della partenza ; perchè 
1’ Elisa, secondo il suo disegno , non doveva sepa- 
rarsi da lui, come quella che pel momento correva 
maggior pericolo. Questa ultima parola, pronunziata 
inavvertentemente, risvegliò tutti i timori della ma- 
dre disgraziata, tanto che si perdette un tempo pre- 
zioso a piangere ed abbracciarsi ; cosa in quei mo- 
menti pericolosissima. L’ Elisa tremava tutta ; ma 
fortunatamente non aveva ancora avuto il tempo di 
narrare alla madre quanto avesse sofferto , chè del 
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resto essa non avrebbe forse avuto il coraggio di 
separarsene. Basta, quando piacque a Djo, si- venne 
a quella di partire, e i tre fuggiaschi si cacciarono 
per le vie meno frequentate, per ritrovarsi poi tutti 
insieme nel luogo designato. 

Ultimo di tutti rimase Manuelito coll’Elisa. Se 
e’fosse stato solo egli era uomo da traversare Roma, 
come un antico trionfatore; ma avendo con sè una 
fanciulla timida, pensò innanzi a tutto lungamente 
fra sè e sè , misurò i passi da prudente generale , 
poi si volse all’ Elisa, e disse : « Andiamo: non ab- 
biate un timore al mondo : nessuno ci torcerà un 
capello , o avrebbe a pentirsene. Del resto poi , 
lungo la via potrò darvi quegli avvisi che fossero 
più acconci al nostro intendimento. » 

Il signor Mosè , che non aveva osato ancora 
parlare, quando vide che oramai tutti erano partiti, 
domandò a Manuelito: «Questa sera poi o dentr’oggi 
sicuramente, io farò di vedere il Padre Giuseppe, e 
ve ne avvertirò. Ma in grazia , dove debbo cer- 
carvi ? » 

« Ve ne chiarirò a suo tempo,» rispose Manue- 
lito , calandosi il cappello sulla fronte , e dando il 
braccio all’ Elisa che non fiatava, mentre poneva il 
piede fuor della soglia. 

« Maladetto i conigli ! » continuò a dire fra sè 
Io Spagnuolo, avviandosi; « se egli avesse avuto uu 
poco di coraggio dinanzi a quei due gaglioffi , era 
nulla. E ora ci troviamo in un gravissimo impiccio, 
se Iddio non ci campa. Veramente aneli’ io ho fatto 
la parte mia per cacciarmi entro a questo prunaio ; 
ma chi avrebbe potuto tenersi? Tuttavia ho fatto 
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almeno bene, celando al signor Mosè 1’ asilo nuovo 
a cui ho pensato. S’ ei lo sapesse, colle migliori in- 
tenzioni del mondo ci tradirebbe. Già con codesti 
Ebrei non ho mai potuto far buon sangue. Ma via, 
anche Gesù Cristo era Ebreo, ed è tutto dire, perchè 

10 non ho mai capito come il capo dei Cristiani po- 
tesse essere un Ebreo. Ne voglio chiedere al Padre 
Giuseppe. A proposito di lui, sarà mestieri.... » 

« Che cosa dite? » domandò l’Elisa, che non 
aveva ancora osato aprir bocca. 

« Eh 1 nulla, nulla,» rispose Manuelito; «anda- 
vo via via recitando le mie orazioni, perchè questa 
mattina, come sapete, non ho ancora potuto. » 

« E io neppure; e tuttavia non me ne ricordavo 
nemmeno per ombra. » 

« V r oi siete compatibile;» disse Manuelito, che 
quasi fu sul punto di abbracciare quella buona 
creatura; « le direte questa sera con più agio : per 
ora seguitemi senz’ altre parole. » 

Tutti i nostri profughi eransi già di buon tratto 
allontanati dalla casa del signor Mosè , quando il 
Padre Giuseppe arrivò alla porta , con un aspetto 
più ilare del solito, perocché aveva avute buone no- 
velle intorno ai negozi de’suoi raccomandati.il colpo 
fu quindi per lui tanto più amaro quanto menoaspet- 
tato. Del resto egli s’accorse quante dolorose conse- 
guenze potesse avere Y imprudenza commessa, non 
cosi per la fuga violenta dell’ Elisa, come per quella 
della Faustina: per cui si deludeva la giustizia, quasi 
sempresicura, del santo Tribunale dell’inquisizione, 
presso il quale era, e di gravissime colpe, accusata. 

11 signor Mosè, quando senti fìscliiarsi all’ orecchio 


Digitized by Googte 



LA NUOVA FUGA. 


330 


quel nome, ne fu più che mai desolato , perchè em- 
piva che con lui non avrebbero scherzato , tenen- 
dolo come partecipe a quel maneggio , e come più 
sospetto per la sua prima condizione di Ebreo, che 
certo non era la più bencvisa. Laonde ci volle tutta 
quanta l’autorità del Padre Giuseppe per tenerlo a 
freno, che non commettesse qualche nuova e grande 
sciocchezza, aggravando le disgrazie di tutti. 

« Suvvia, » disse alfine il Padre Giuseppe, stu- 
diando di ricomporsi, « ditemi almeno il luogo dove 
si sono riparati quel poveri sventurati. » 

« Io non lo so. Quel benedetto uomo che m'a- 
vete messo tra le mani, non è trattabile, e quando 
s’ arrabbia , fa paura. Figuratevi che i birri stessi 
non osarono zittire in faccia sua ; perchè io credo 
che li avrebbe fatti a pezzi. Però egli ini assicurò 
di avvertirmene a suo tempo. » 

« Ma per qual via si sono messi ?.... partirono 
tutti insieme?... » 

« Tutt’altro,» rispose il signorMosè; «uno andò 
a levante e l’altro a ponente, come piacque a quel- 
V uomo benedetto, che disponeva le cose sue come 
un generale d’ armata, riservando poi a sè solo tut- 
to il segreto della campagna. Certo quello è un uo- 
mo pericoloso. » 

« Quando quell’uomo giunse in casa vostra in 
compagnia della fanciulla, vi narrò nulla? » 

Il signor Mosè guardò il Padre Giuseppe come 
trasognato, e rispose: « Ma io non so proprio nulla. 
Appena giunsero in casa e si videro, fu un vero 
scompiglio. Si abbracciarono tutti, si baciarono , 
piansero che mi pareva una maraviglia ; special- 
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mente quell’ uomo sembrava un pazzo, ed era ter- 
ribile tanto nell’ allegrezza, quanto nel dolore. » 

« Manco male, » disse fra sè il Padre Giusep- 
pe; « manco male. Del resto Manuelito verrà certo 
a chiarirmi di tutto. » 

- L’ Ebreo , che pendeva dalla bocca del Padre 
Giuseppe, vedendolo borbottare trasè, chiese subito: 
« Che ve ne pare dunque? che debbo fare?Dite, dite 
per carità ; io vi accerto di non allontanarmi nè 
punto nè poco dalle istruzioni che mi darete. Voi 
sapete che non errai per cattiva intenzione. » 

«Uditemi, signor Mosè; » rispose allora il Pa- 
dre Giuseppe. « Probabilmente voi sarete interroga- 
to dai Tribunali; ma non avete a temere di cosa al- 
cuna, perchè siete innocente, e avete operato a fin 
di bene. Voi, nel caso, narrerete tutto per filo sen- 
z’ ambagi e senza reticenze, dicendo che tutto que- 
sto intrigo fu maneggiato e ordito da me. Rammen- 
tate bene ciò che vi dico; perchè insomma la poli- 
tica della menzogna è la peggiore di tutte. » 

« Ma e v oi ? » 

« Di me non vi prenda pensiero. Grazie a Dio 
so bene ciò che ho fatto, e saprò renderne ragione! 
Così potessi scusarmi presso la Maestà di Dio, quan- 
do tutti, e giudici e giudicati, dovremo confessarci 
dinanzi ai cospetto del mondo. » 

Dopo aver così detto, il Padre Giuseppe, preoc- 
cupato da vivi timori , riprese la via verso il con- 
vento di San Pantaleo. 
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Uu'amlMUjcInln della Mariticela. 

Dopo il colloquio col signor Mosè , erano già 
passate più di cinque ore, e M Padre Giuseppe non 
era ancora tornato al suo convento. Prima di resti- 
tuitisi egli aveva voluto prender voce intorno ai 
nuovi avvenimenti che guastavano a mezzo l’opera 
sua , ed ebbe ragione di crescere ognora più nella 
sua mestizia. .La fuga della Faustina pareva uno 
sfregio solennissimo fatto al santo Tribunale del- 
l’Inquisizione, che non era uso a tollerarne, e quindi 
si posero in opera tutti i mezzi per chiarire l’ autore 
di quella violenza. Quando poi si venne in confuso 
a conoscere che forse un servo del Manzoli ave- 
va avuto mano in questa tresca scandalosa , si 
cominciarono a tessere le più sperticate novelle del 
mondo ; tanto più che questo fatto era avvenuto 
contemporaneamente allessassimo di Fratei Gaeta- 
no. Dunque non era vero che la congiura ordita dal 
Manzoli contro il Governo fosse sventata colla morte 
dell’autore principale; dunque si minacciavano non 
solamente gli ordini politici, ma i fondamenti della 
religione: si attentava contro l’autorità stessa d’un 
tribunale temuto , contro la vita dei Religiosi , e 
forse contro quella medesima del Papa. Quanto al 
Padre Giuseppe in particolare si dicevano gravissi- 
me cose ; non perchè veramente si dubitasse delle 
sue intenzioni , ma perchè, secondo le nere calun- 
nie del Padre Mario e del Visitatore , aveva una 
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testa debole , e, forse non volendo , aveva educato 
l’ Ordine suo a certe idee che non potevano piacere 
nò punto nò poco. 

Il signor Mosò, come il Padre Giuseppe aveva 
preveduto, fu interrogato minutamente, proprio dopo 
un’ora la partenza di lui: ed egli, fedele al suggeri- 
mento datogli , cacciò in mezzo il nome suo , cer- 
cando di lavare sè stesso. Le sue deposizioni non 
recarono molta luce sul fatto , ma porsero materia 
di nuovi dubbi e nuove congetture: dacché non pa- 
reva senza gran significato questo accomunarsi con un 
Ebreo, il quale era, a vero dire, convertito, ma pure 
Ebreo. I lettori sanno bene come la cosa fosse sem- 
plicissima e allatto naturale; ma chi conosce quale 
sia e come feconda di ritrovati la logica del so- 
spetto, non si farà maraviglia di quei fantasmi che 
si creavano. 

Veramente le calunnie non avrebbero stancato . 
il coraggio del Padre Giuseppe, ma esse ricadevano’ 
a danno delle Scuole Pie , e di quei Manzoli già 
travagliati ben oltre il debito; e ciò lo accorava nel 
profondo dell’ anima. Prima di tornare a casa egli 
era passato dal Cardinal Cesarmi, che avea promesso 
di ottenere la revoca della confisca , e lo trovò in 
quella di salire in carrozza per assistere ad una 
consulta di Stato -, cosicché non potè averne che 
alcune parole alla sfuggita , ma tali da crescerne 
la costernazione. Il Santo Padre, dietro nuovi con- 
sigli, avere precisamente negato sottoscrivere la re- 
voca , e minacciarsi un gran fatto a danno di tutto 
l’ Ordine. Infatti si era messo ai voti , se si dovea 
scioglier la Congregazione delle Scuole Pie. 
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Oltre a questi collocati in alto, e veramente in 
grado di nuocere, il Padre Giuseppe aveva degli 
altri nemici, che aspettavano l’occasione di mor- 
derlo, giacché non avrebbero osato a viso aperto. 
Erano questi quella specie di mosche fastidiose, di 
mignatte col morso avvelenato , di botoli ringhiosi 
e pieni d’invidia, che nelle opere degli uomini one- 
sti e grandi cercano la parte men bella, per aver 
cagione di denigrare , perocché vivono di maldi- 
cenza. A quest’uopo è da sapersi che quando il Pa- 
dre Giuseppe fondò le Scuole Pie , le quali gratui- 
tamente si erano messe ad educare i figliuoli del 
popolo, un nugolo di maestri varii de’rioni di Doma, 
che vivevano insegnando ignoranza, vedendosi ve- 
nir meno gli alunni, o per meglio dire le vittime , 
levarono la voce, accusando il Padre Giuseppe e i 
suoi compagni come se fossero innovatori perico- 
losi, gente da nulla, che cercava di arricchire a spese 
dei gonzi. Ma la verità si fece largo da sé medesi- 
ma, e allora questi barbagianni o si tacquero, o 
cercarono di tenersi ritti, adulando e ricopiando ser- 
vilmente e male quelli stessi a cui poco innanzi 
avevano maladetto. Del resto, incapaci di pentirsi, 
erano pronti alla prima occasione a riprendere le 
armi solite, e ad uscire a campo coi medesimi ar- 
gomenti di prima. Quando adunque le Scuole Pie , 
che in breve si propagarono per mezz’ Europa , co- 
minciarono a dar ombra anche a certi colossi di 
gran mole, e furono quindi prese a bersaglio, quan- 
do certi traditori e nemici interni minacciarono 
la vita della nuova Congregazione ; allora anche le 
mosche, le mignatte e i botoli ritornarono alla cac- 
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eia, vendicandosi del lungo e forzato silenzio con 
un raddoppiamento di acrimonia c di mala fede. 

La bottega dello speziale, uomo di nostra cono- 
scenza, era stata in principio un luogo di convegno 
pei maldicenti; poscia, quando sofiìò il vento favo- 
revole, trasmutossi in ringhiera di applausi; e ora 
che la tempesta pareva che minacciasse, accoglieva di 
nuovo le antiche pratiche, che via via riprendevano 
vita. Lo speziale faceva l’uflizio di referendario della 
brigata , narrando quanti scandali accadessero in 
quelle scuole, quante volte due fanciulli si accapi- 
gliassero, quanti sassolini volavano in aria, e così 
via di questo tenore. Gli altri poi facevano i com- 
menti , deplorando la malvagità dei tempi, la cecità 
del Governo, il quale, se avesse avuto fior di senno, 
non avrebbe mai consentito che la generazione pre- 
sente fosse cresciuta nell’ ignoranza. Figuratevi che 
per sua sciagura un maestro avesse detto uno spro- 
posito, uno scolaro avesse pronunziato un errore di 
grammatica o di prosodia, quei barbassori levavano 
il muso, e facevano una lezione erudita, piena di 
belle cose, ma tutte fuor di luogo. Figuratevi che 
fosse pubblicato un libriccino, un abbecedario, una 
canzonetta, o che altro so io; e quei buoni uomini 
sapevano subito pescare quanti punti e virgole man- 
cassero, e cominciavano a gridare a piena gola, 
come se il mondo andasse a soqquadro. Fin qui non 
sarebbe stato gran male, perchè, come dice il pro- 
verbio, il canto dell’asino non giunge al cielo; ma 
costoro non risparmiavano le calunnie, mettevano 
in sospetto i padri di famiglia, correvano all’uopo 
di casa in casa, recitando i loro scipiti epigrammi, 
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e gongolando di gioia quando riuscisse loro di scal- 
zare una parte dell’edilìzio. Asini e maligni, essi 
credevano che dopo avere accumulato delle rovine, 
il mondo avrebbe pensato a loro perchè ricostruis- 
sero l’edilìzio, mentre non avevano mai saputo nep- 
pure incominciare. 

Quel giorno, mentre il Padre Giuseppe, già vec- 
chio e sfinito di forza, pur non ristava, sapendo di 
fare un po’cli bene, tre o quattro perdigiorni decla- 
mavano a piena gola in quella pozzanghera di acqua 
tinta dello speziale, che andava in visibilio di quelle 
ciarle, sperando che alla lunga farebbero qualche 
credito ai suoi vasetti. Uno sopra gli altri , che era 
un liguraccio da Callotta , mezzo guercio e colla 
faccia cincischiata in mille guise, sputava tondo e 
diceva spropositi smisurati. Che il Padre Giuseppe 
•era un pinzochero senza cervello, che i suoi com- 
pagni erano gente sgrammaticata; che aveano sop- 
piantato gli onesti uomini , ma non sapevano far 
nulla di bene; che egli sentitasi in grado di pro- 
vare con documenti maiuscoli, che quelle scuole 
erano un vero mercato d’ignoranza, e che lilial- 
mente tutte le novità introdotte poteano dirsi bag- 
gianate senza senso. 

Mentre era nel caldo della sua orazione entrò 
nella Spezieria la Mariuccia, facendo segno allo spe- 
ziale, che voleva dirgli una parola; e gli domandò 
se sapeva che il Padre Giuseppe fosse in casa. Lo 
speziale che in quel punto avea la testa calda, la 
prese senz’altro per un’orecchia, e la cacciò sulla 
porta di mal garbo , facendola strillare ben bene, 
e dicendole: « Un’altra volta, pettegola, imparerai 
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a non seccare i galantuomini che parlano di cose 
serie. » Mariuccia fece due passi piangendo; ma non 
potò proseguir oltre, perchè in quel punto sbucarono 
a sciami gli alunni , tempestando e tumultuando se- 
condo il solito, a guisa dei polli che escono dalla 
stia. La fanciulla si schermì alla meglio, ma non 
potè far sì di non essere veduta cogli occhi rossi da 
uno degli alunni, che saltò fuori dalla turba, e le 
chiese: « Mariuccia mia, che hai? perchè piangi? » 
Era suo fratello Giannino, che venuto da pochi gior- 
ni , secondo il consiglio del Padre Giuseppe , faceva 
il suo primo tirocinio. 

« Sei tu, Giannino? x> rispose Mariuccia, senten- 
dosi rigonfiare gli occhi. « lo venni per accertarmi 
se il Padre Giuseppe era in casa; ne chiesi a quello 
Speziale , che mi rispose strappandomi per poco 
un’orecchia. » 

«To’, malignacelo, wdisseGiannino, facendomi 
atto di scherno allo Speziale, che era venuto in sulla 
porta. Ma i suoi compagni, che udirono il fatto , si 
accostarono senz’altro alla bottega, e cominciarono a 
battezzarlo coi soliti nouùdi Peslulacquu adì Bertuc- 
cione ; nomi che solevano farlo montare sulle furie. 

« Razza di cani, » gridò lo speziale, dando di 
mano a una boccetta d’acqua, che spruzzo su quei 
diavoli; « v’insegnerò io l’educazione, giacché co- 
desti nuovi Mentori non ne sanno un’acca! » 

Non aveva ancora finito, che un torso dicavolo, 
partito di mezzo alla piazza, gli sfiorò il naso, e diè 
di cozzo nella pancia d’una grossa boccia, che si 
aperse, \omitando una broda nera e fetida sul capo 
del predicatore malèdico. Gli astanti, benché coin- 
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prendessero tutta la indegnità della cosa , non po- 
terono frenare le risa; insolenza che accrebbe il mal 
umore dell’uomo così dipinto, il quale saltò sulla 
piazza come un basilisco. 

Non è a dirsi la festa che ne fecero quei fan- 
ciulli, contuttoché taluno toccasse qualche sberlelTe 
di mala grazia; tanto che in breve tutte le (inestre 
furono gremite di spettatori che si sbellicavano dalle 
risa ; offesa veramente gravissima alla sapienza di 
quel bacalare. 

Nel bello di questa scena spuntò il Padre Giu- 
seppe , avanzando a passo lento e grave , e la sua 
viste sola bastò a mettere in cervello quei fanciulli, 
che erano usi a considerarlo col rispetto che si usa 
ad un Santo. In sulleprime non seppe rendersi ragio- 
ne di quello scompiglio, e di quelle risa sgangherate; 
ma come appena vide l’uomo dipinto così all’ in- 
grosso, potè chiarirsi, e ordinò ai fanciulli di ritirarsi, 
ricordando loro che i mentecatti erano degni di com- 
passione , e non di riso. Questa osservazione inno- 
cente, e che pareva tanto opportuna, diede il tracollo 
al senno dell’ uomo dipinto, che presentossi dinanzi 
al Padre Giuseppe , gridando: « lo sono un dottore, 
e posso fare scuola a lei, ed a tutti quelli asini de’ suoi 
compagni , capisce ? » 

11 Padre Giuseppe alzò le mani e gli occhi al 
cielo, con un atto che volea dire : « Quando non ce 
n’ è, Iddio solo può rimediarvi. » 

Lo speziale intanto e i suoi compagni, vedendo 
che la cosa non volea finir bene , pensarono di ca- 
vare da quella stretta il Dottore , e lo tirarono quasi 
a forza nella spezieria , incoraggiati a ciò dal Padre 


Digitized by Google 



318 


CAPITOLO VBNTKSIMOQL’IXTO. 


Giuseppe, il quale colla maggior buona fede del mondo 
aggiungeva : « Vedete di dargli un calmante : sono 
accessi che passano. » 

La Mariuccia intanto, riuscita a fianco del Pa- 
dre Giuseppe , lo tirò per la veste dicendo: « Padre 
Giuseppe, ho da dirvi una parola. » Il vecchio allora 
senza indugio condusse seco la fanciulla entro la 
porteria, e come se il cuore gli dicesse qualche cosa, 
domandò subito: « Ebbene, gli hai tu veduti, Mariuc- 
cia ? » 

« Chi ? »' 

«La Contessa, e tutti gli altri. » 

« Come ella sa, non sono più in casa nostra. » 

« Ma dunque che vuoi dirmi? » 

« I'] una cosa, » disse la fanciulla, «che non la 
crediamo nè ione il nonno, quantunque l' abbiamo 
udita colle nostre orecchie; ma che pure ci ha spa- 
ventati; ed egli ha voluto che io venissi subito a far- 
vene cenno. » 

« Hai fatto bene , » rispose il Padre Giuseppe. 

« Dovete dunque sapere che due ore fa, mentre 
il nonno limosinava proprio in faccia alla bottega 
della Maddalena , quella donna grossa , che vende 
tela.... la dovete conoscere.... » 

« Ebbene ? » ripigliò con impazienza il Padre 
Giuseppe. 

« In quella bottega dunque capitò un uomo, un 
certo signor Matteo , che veniva niente meno che 
di prigione, e pareva un uomo stordito dal lampo. » 

« Ma che cosa disse ?» 

« Siccome egli è un gran chiaccherone cono- 
sciuto da tutta Roma , da principio non volle dir 
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nulla ; ma poi cominciò a snocciolare mille storie. 
Che egli era stato in prigione per causa di birboni 
che egli non conosceva, e per causa di una.... di 
una, aiutatemi a dire. » 

« Di una congiura 1 » 

« Appunto appunto: io non so che voglia signi- 
ficare, ma diceva precisamente di una congiura dei 
Manzoli. Che il Conte era stato decapitato, e che si 
farebbe altrettanto della Contessa e dei suoi figliuo- 
li; ma specialmente poi di un servitore spagnuolo, 
che aveva commesso un’ infinità di delitti ; che vi 
era ordine preciso di arrestarlo , e che tutti i birri 
erano in moto per lui. Figuratevi che mio nonno fu 
in quella di rompergli la faccia, ma insomma tacque 
per prudenza ; e quantunque non prestasse fede a 
queste fole, volle a ogni modo che venissi ad avver- 
tirvene. 

« Va bene, «Tispose, sospirando, il Padre Giu- 
seppe. 

« Vi ò ancora un’ altra novità; che la moglie 
di Manuelito è ritornata in quella sua stanzuccia di 
prima. » 

« Davvero? » 

« L’ ho veduta io medesima , e mi parea che 
piangesse; ma non oserei assicurarvene , perchè la 
finestra era semichiusa. Avrei ancora una cosa a 

dirvi, ma non oso » 

« Parla, parla, Mariuccia. » 

« Quel signor Matteo che, come vi dissi, è un 
chiacchierone, parlò anche molto di voi. Disse che 
dovevano condurvi in prigione ; che anche voi 
avevate parte di quella congiuntura dei Manzoli. 
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Pensate che mio nonno rideva come un pazzo. » 
« Ho capito, » disse il Padre Giuseppe; «tu hai 
fatto bene a venire, a ogni modo. Ora puoi ritornar- 
ne in compagnia di Giannino che ti attende ; ma 
devi farmi un piacere. » . < 

« Oh! pensate, » sciamò la Mariuccia tutta con- 
tenta. 

« Tu dirai a tuo padre che questa sera sull’ im- 
brunire T attendo qui; ma che non manchi: ho biso- 
gno di lui. » 

« Appena ritorna da lavorare , lo avviserò su- 
bito. Sapete che per quel vostro biglietto ai Barbe- 
rini, ha tanto lavoro e guadagna molto.» 

« Ringraziane il buon Dio. » 

« E anche voi, » disse Mariuccia, baciando la 
mano del Padre Giuseppe e congedandosi. 


CAPITOLO VENTESIMOSESTO. 

Il Ciclo ci protegga. 


Chi non ha provato come sia lungo il tempo 
per colui che aspetta con ansietà qualche cosa for- 
temente desiderata, non può immaginare qual fosse 
1’ animo del Padre Giuseppe , mentre coi suoi voti 
affrettava la notte. Egli era certo che Manuelito non 
1’ avrebbe lasciato a lungo in quell’ orribile stato , e 
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clic avrebbe egli medesimo avuto mestieri di consi- 
glio. SuH’imbrunire, capitò Francesco Castelli pronto 
ai suoi ordini, ma uomo tutt’ altro che da fare co- 
raggio. Il Padre Giuseppe però immaginando cosi 
alia rinfusa che un servo fedele gli poteva riuscire 
di gran giovamento in <|iieir estremo , I’ avea fatto 
venire per qualunque buona occasione. Infatti lo 
piantò di guardia in sulla piazzetta, perchè lo avvi- 
sasse appena che gli venisse veduto Manuelito. 

Ma passarono ancora due lunghe, due intermi- 
nabili ore, primachè il fedelissimo Spaglinolo si la- 
sciasse vedere. Come a Dio piacque, lilialmente egli 
comparve rasente al muro opposto alla Spezieria, per 
non essere scoperto da quel baggiano , che sfogava 
la bile dell’ accaduto nella giornata , stando sulla 
porta della bottega per goder il fresco della sera. Il 
portinaio dopo la morte di Mario, prevedendo si- 
curo il suo congedo, credeva suo interesse di chiu- 
dere gli occhi, e di star cheto nel suo camerino, 
contento che altri entrasse ovvero uscisse a piacere 
per certe sue, mire di cui si vedrà in sèguito il filo. 
Una casa schiusa a tutti può essere derubata senza 
che altri possa dire, il ladro è Tizio, il ladro è Sem- 
pronio. Il portinaio per bene di quella Congregazio- 
ne preparava un bel tiro. Comunque sia di ciò, Ma- 
nuelito, accompagnato da Francesco, potè presen- 
tarsi liberamente al Padre Giuseppe, il quale, rissan- 
dogli in facciagli occhi, domandò: « Narratemi tut- 
to, toglietemi da questo tormento. » 

« Voi dovete sapere, » incominciò lo Spaglino- 
lo, « che il signor Mosè.... » 

« Ma so tutto, » disse il Vecchio, «io so tutto, 
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vi dico ; e mi resta a sapere , se la famiglia sia in 
salvo, e dove yi troviate. » 

« Tutto andò a maraviglia,» rispose Manuelito; 
« ciascuno esegui fedelmente la parte sua; e noi ci 
troviamo a pochi passi di qui; ma la festa può durar 
poco. » 

« Possibile ! e dove ? » 

« Voi saprete forse che i Manzoli posseggono 
una vecchia casipola in piazza Navona. Io mi ricor- 
dai che T ultimo piano era da più mesi vuoto , per- 
chè quasi inabitabile, e ne feci pel momento il luogo 
del nostro convegno; il quartier-generale. Vi so dir 
io che a trovarci lassù ci vuole dell’ ingegno. In un 
batter d’ occhio sfondai la porta , e tutti entrarono 
dentro, aspettando che il vento ci spiri favorevole. 
A mia moglie istessa non che al signor Mosè tacqui 
la cosa, perchè quanti meno possederanno il segre- 
to, tanto più saremo sicuri del fatto nostro. » 

« È quella casetta in rovina a manca della fon- 
tana? » 

■ « Proprio quella. » 

« Santo Dio! » sciamò il Padre Giuseppe, giun- 
gendo le mani. 

« Spero però che sia 1’ ultima prova. Oramai , 
Padre Giuseppe, non dobbiamo nutrir vane speran- 
ze. Itoma non è più fatta pei Manzoli, quand’anche 
voi giungiate ad ottenere la revoca della confisca. 
E bene, io immaginai di dare il colpo estremo e par- 
tire, e l’occasione non può mancarmi. Di questi gior- 
ni , mentre meditavo fra me le vie da prendersi 
quando si venisse ad un estremo come il presente, 
mi si offerse un vetturino, mia vecchia conoscenza, 
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il quale , richiestone da me , rispose , che, quando 
potessi assicurargli cento ducati, saprebbe condurci 
sani e salvi fino nel regno di Napoli. » 

« Non veggo , » rispose il Padre Giuseppe so- 
prappensiero , « a quaj termine vogliate riuscire. » 
« E pure non è diffìcile,» ripigliò lo Spagnuolo, 
« se ricorderete che il Conte aveva alcuni piccoli 
possedimenti vicino a Barcellona, che non possono 
essere colpiti dalla confisca. » 

Il Padre Giuseppe a questo punto cominciò a 
prestare molta attenzione alle parole di Manuelito , 
che proseguì a dire: « Da Napoli non ci sarà mala- 
gevole di avere un passo : io conosco molti dei no- 
stri marinai , e sapremo intenderci. Gli Spagnuoli 
sono generosi , e la Spagna è la terra dei cavalieri. 
Quando poi abbia toccato quel caro paese , allora 
lasciate fare a me: il Conte Manzoli dal Paradiso 
si applaudirà di aver fatto del bene al povero Ma- 
nuelito. » 

Pronunziando queste parole con affetto sempre 
crescente, quasi quasi si sentia voglia di piangere, 
tanto che il Padre Giuseppe che se ne avvide , gli 
strinse la mano con amore, dicendo: « Uomo generoso, 
io vi promisi già una ricompensa in nome di Dio; 
e ora vi dico che il pericolo a ogni modo deve dis- 
siparsi; è una prova dura, ma non sarà tale che 
vinca le forze degli afflitti che soffrono. Iddio tempra 
eziandio il gelo dei venti per la pecora che è tosata. 
Vigliacchi che siamo, uomini senza fede, noi dubi- 
tiamo di Dio, e poi ci lamentiamo di trovarci soli.» 

« Credete voi dunque eh’ io debba rinunziare 
al mio progetto ? » 
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« Io non lo dico, » rispose il Padre Giuseppe. 
« Glie ora è ? » 

« Sono le nove, » disse Francesco, che non a- 
veva ancora aperto bocca. 

« Ebbene, se domani a quest’ora non ci splende 
un raggio di speranza nuova, voi partirete.» 

« Dunque resta conchiuso. Fra due ore io ve- 
drò il vetturino. » 

Cessando l’ ansia del dubbio, subentrò subito 
quell’ attività che nasce dalla fermezza d’ un propo- 
sito qualunque sia , ma che è pur sempre migliore 
dell’ incertezza. Il Padre Giuseppe diede uno scudo 
a Francesco, dicendo: « Andate a comperare V oc- 
corrente per mangiare: voi Manuelito verrete meco. 
Noi dobbiamo subito recarci presso quella povera 
famiglia, che vive certo in un’ angoscia mortale. 
Questa notte si farà alla meglio ; perchè m’ im- 
magino che queste soffitte disabitate siano nude af- 
fatto. » 

« I poveri inquilini, che abbandonarono quel 
luogo di soppiatto per evitare di pagar le pigioni, 
vi lasciarono alcuni mobili grossolani; quei poelii 
che non poterono portar seco, senza farsi vedere di 
partire insalutato ospite. » 

« Non importa, » continuò il Padre Giuseppe; 
« si tratta di poche ore; e in ogni caso, (piando si 
creda opportuna una più lunga dimora, si troverà 
modo di rimediare al difetto. Su, non perdiamo tem- 
po. Francesco, andate.» 

« Ma se mai, tornando,» disse Francesco tutto 
dubbioso, « trovassi qualche intoppo; come avrei a 
governarmi? » 
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« Non c’ò un pericolo al mondo, » rispose Ma- 
nuel ito con impazienza. 

« Capperi ! » ripigliò Francesco, « dove siete voi, 
non sarà difficile che alcuno tocchr qualche pugno, 
e dei buoni. Ci conosciamo. » 

« Vi sarò aneli’ io ! » disse sorridendo il Padre 
Giuseppe. 

« Allora mi posso avventurare. Imprestatemi 
quella sporta, e tra poco sarò di ritorno sulla piazza 
Navona, e vi farò un segno colle mani così; »e battè 
due volte palma con palma; «se non v’ha pericolo, 
voi Manuelito mi risponderete fischiando; se tacete, 
non entro. » 

«Va benissimo,» rispose Manuelito annoiato; «ma 
vi prego di andar una volta, che Iddio vi benedica. » 
Francesco prese la sporta , e partì : mentre il 
Padre Giuseppe con Manuelito si avviarono verso 
piazza Navona , esclamando quasi contemporanea- 
mente: « li Cielo ci protegga ! » 

Gran misteri vi sono questa sera ! Quanti pa- 
sticci ha per le mani codesto Padre Giuseppe I » disse 
il portinaio , che li vide uscire , e udì quell’ ultima 
esclamazione. «Oh! se potessi seguirli e scoprirne 
l’ orme sarei pur contento ; ma io non debbo muo- 
vermi dal posto mio, finché mi è consentito , e non 
può durare a lungo. Però, se il Cielo protegge anche 
il portinaio, farò vedere al Padre Giuseppe e a quei 
baggiani di frati, che era più prudente assai vegliare 
in casa propria , piuttosto che liccare il naso nel- 
l’altrui. Vedremo. Il Lampo mi ha consigliato bene; 
si tira un colpo da maestro, e poi , felice notte. Il 
cielo mi protegga! » 

IL CALASAN ZIO. 19 
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« Che cosa dite ? » domandò lo speziale avvi- 
cinandosi; «mi pare che parlaste col cielo come gli 
strolaghi. » 

» Figuratevi; ho terminato di recitare lemie ora- 
zioni. » 

«Ho capito, » ripigliò lo speziale: « dimmi con 
chi vai , e ti dirò chi sei. Dacché bazzicate in con- 
vento, cominciate anche voi a fare il bacchettone. » 
« Zitto, mormoratore, » rispose il portinaio. «Già 
dopo la scena di quest’oggi non mi fa maraviglia 
che siate di malumore. » 

« Rispetto a quest’articolo, riderà bene chi ri- 
derà l’ ultimo. » 

« Quel vostro dottore fu veramente ribattezzato 
d’inchiostro. Un secondo battesimo non gli farà 
però male, perchè ha una faccia da eretico. » 

« Ti dico che è un fatto serio, ma serio mollo, » 
sciamò lo speziale, levando l’indice in alto ; « quel 
dottore gode l’amicizia di molti porporati, e sa ma- 
neggiar la penna come un .Marco Tullio. Figuratevi 
che partendo , egli giurò di scrivere un libro dove 
proverebbe che l’ ordine tenuto in queste scuole è 
falso, irrazionale, animalesco e antilogico; capisci? 
antilogico, che è tutto dire. » 

« Davvero ! » 

«Che il solo abbecedario usato nelle scuole 
contiene novanta buoni spropositi , oltre un centi- 
naio di venialità. » 

« E allora? » 

« Allora, » ripigliò gravemente lo speziale, « al- 
lora il mondo comprenderà che questi riformatori 
sono gente inetta e antilogica , per usare il suo vo- 
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cabolo; e le Scuole Pie aneleranno a rotoli. La voce 
è generale, e vox populi , vox Dei. » 

« Voi parlate latino ; ma insomma combattete 
contra un morto. » 

« Spiegatevi meglio. » 

«Voglio dire, che i frati si distruggeranno da 
per sè, quando proseguano di questo tenore. 11 Pa- 
dre Mario e il Padre Stefano erano uomini di buone 
intenzioni; ma da che hanno messo le mani in pasta 
suscitarono un fermento spaventevole. Ossia che il 
guasto ci fosse, o che la malattia sia nata di fresco, 
il fatto si è che hanno perduto la bussola. Chi la 
vuol cotta , chi la vuol cruda. Gli uni soffiano nel 
fuoco perchè l’ incendio cresca e si dilati , e li co- 
stringa a fuggire, ed è quello che anelano ; gli altri 
tengono sodo sulla speranza di riuscire al comando, 
se la maggior parte si ritira ; questi si chiudono 
nelle loro celle come se nulla fosse accaduto, e come 
se la tempesta non minacciasse anche il capo loro; 
quelli tengono d’ occhio tutti i loro compagni, come 
se avessero l’ ufficio di pubblici referendari; e poi 
alla sera il lettore legge il sermone sulla bellezza e 
dolcezza della concordia fraterna. Ce n’è proprio 
da ridere. » 

« Il Santo Padre ci porrà rimedio. » 

« Ci vorrebbe il Padre Eterno. » 

«Che confusione 1 E poi gli increduli dubite- 
ranno del fatto della torre di Babele. E voi, come ve 
la passate? » 

« Io finirò col ritirarmi. » 

« Sarà una gran perdita, » disse ironicamente lo 
speziale. 
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«Forse clic ne udirete parlare,» rispose il 
portinaio; ed aveva ragione , perchè se i conti fatti 
col Lampo andavano a dovere , egli aveva imma- 
ginato di svaligiare la casa e la sacristia dei migliori 
arredi. 

« Suonano le dieci. Felice notte: io chiudo la 
Spezieria. » 

«Ed io mi ritiro. Il Cielo ci protegga! » 

«Amen ,» disse lo speziale ritirandosi; «ma 
questa divozionestraordinaria ini mette in sospetto. » 
Frattanto Manuelito e il Padre Giuseppe, fer- 
mando seco medesimi più chiaramente e distinta- 
mente quello che si avesse da fare per l’avvenire , 
giungevano in piazza Navona , proprio dinanzi alla 
casetta indicata. Era piuttosto una rovina clic una 
casa , perchè nei tempi buoni i Mauzoli non sape- 
vano neppure di possederla , e i fattori non se ne 
prendevano un pensiero al mondo, lasciandola alla 
mercè del buon Dio e di quei disperati che se' ne 
impradronivano pei primi, col patto di abbandonarla 
quando alcuno si ricordasse di chiedere le pigioni. 
Chi avrebbe mai pensato che la famiglia del Conte, 
cacciata dal suo splendido palazzo, avrebbe trovato 
un malsicuro rifugio in quella topaia? E pure da 
questo fatto doloroso ne poteva uscire una lezione 
potente non solo pei Manzoli, ma per tutti i ricchi, 
anzi per tutti gli uomini. Questi ed altri pensieri 
frullavano pel capo dei due Spagnuoli , ma con di- 
versa forza ed apparenza, secondo il diverso modo 
di considerare gii avvenimenti , mentre stavano in 
quella di porre il piede dentro la soglia protetti dalle 
profonde tenebre della notte. 
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Mannelito, più pronto al sospetto, non si abban- 
donava cosi , che non si volgesse di tratto in tratto 
Spiando se mai fossero segniti ; e dubitando di ve- 
dere alcuni che infatti tenevano la medesima via , 
volle rimanere indietro, lasciando che il Padre Giu- 
seppe si avviasse a tentone su per la prima scala. 
Egli non s’ingannava ; perocché non erano ancora 
nel pianerottolo che tre individui si fermarono sulla 
porta. Uno diceva sottovoce: « È proprio qui; tenetevi 
bene in guardia. » 

Mannelito si arrestò senza fiatare, e così pure 
il Padre Giuseppe , il quale intese quelle parole , e 
vide chiaramente i tre nuovi venuti che stavano in 
sulla porta. 

«Ora, » disse la stessa voce, « bisogna usare con 
prudenza; coglierli all’ improvvista , prima che ab- 
biano tempo di mettersi sull’avviso , e legar bene 
quel briccone, che è il più pericoloso. » 

«Questa viene a me, » disse Manuelito fra sè ; 
« non c’è che dire; vedremo. » 

« Ma se facesse forza, » domandò un altro, «che 
dovremo fare? » 

«Noi abbiamo ordine di arrestarlo ad ogni 
modo. » 

«Capisco, »disseManuelìto; «quiavremocaldo.» 
E intanto trasse fuori il suo coltello , che il Padre 
Giuseppe , il quale era di sopra , vide balenar tra 
l'ombra , e ne rabbrividì, pensando a qualche tra- 
gedia , che certo era inevitabile in quella stretta. 
Egli prese pel collare della veste il suo compagno, 
quasi per dirgli: « Abbiate prudenza ! » Ma lo Spa- 
glinolo non si mosse , e non diede segno di vita. Il 
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leone, quando adocchia la sua preda, si arresta im- 
mobile, cogli occhi fissi, col respiro sospeso , come 
se fosse di pietra. Forse ei sarebbesi slanciato per 
antivenirli, se i tre avessero tardato ancora un mo- 
mento a risolversi di battere alla prima porta. Al- 
lora egli pensò: « Lasciamoli fare; questo indugio può 
darci campo a pensare.» 

Una voce di donna rispose: «Chi batte?» 

« La Giustizia, » disse uno dei tre; « aprite subi- 
to; qualunque ritardo vi potrebbe riuscire funesto.» 

« Voi avete sbagliato, » ripigliò la donna: « an- 
date pei fatti vostri. » 

« Aprite subito, senza far chiasso, o sfondiamo.» 
E non aveva finito, clic la porta cedette all’urto dei 
tre birri, che si introdussero, richiudendo tosto con 
molta cura. Manuelito si volse subito al Padre Giu- 
seppe e gli disse : «Uditemi attentamente , Padre 
Giuseppe. Voi salirete sino all’ultima scala; i Man- 
zoli sono raccolti colà. Prevenite la Contessa del pe- 
ricolo, e origliate attentamente, finche non udiate più 
alcun rumore. Allora voi uscirete subito in lorocom- 
pagnia, conducendoli con voi tutti a San Pantaleo; 
che pel momento è il luogo più vicino. » 

. « E voi? » 

Manuelito sorrise ferocemente prima di rispon- 
dere. « Quanto a me spero di raggiungervi presto. » 

« Mi pare d’ avervi veduto balenare tra mani 
un ferro; abbiate compassione ; sono Cristiani bat- 
tezzati. Oh me infelice 1 qual vecchiezza è la mia ? e 
pure non opero che per bene: Iddio mi vede. » 

«Salite salite, Padre Giuseppe: ogni momento 
d’indugio può esserci fatale. » 
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Il Padre Giuseppe sali, sospirando , e Manue- 
lito rimase solo, sempre nella medesima attitudine. 
In questo mentre, Francesco dalla piazza cominciò 
a batter le mani, secondo il segno convenuto, e Ma- 
nuelito, che s’ accorse subitoquanto potesse nuocere 
quel coniglio , fremette e disse : « Uh 1 che ti ven- 
ga.... » ma si guardò bene dal rispondergli, sperando 
ch’ei rimarrebbe fuori come aveva promesso. Se 
non che Francesco volle pur dare un segno di co- 
raggio; e vedendo che niuno rispondeva, si affacciò 
sulla porta , dicendo a voce chiara: « Finalmente 
Voglio mostrare a quello spaccamonti di Manuelito, 
che aneli’ io so fare, e che non sono un pusillanime, 
come crede. Se non risponde lui, anderò io. » Lo 
Spagnuolo, che sudava da capo a piedi, lo lasciò avvi- 
cinare, e quando fu a tiro, gli pose sulla bocca una 
mano, che parve una musoliera di ferro, dicendo : 
«Francesco, son io , non dubitare: ma se tu parli, 
sei morto. » 

Chi volesse descrivere la sensazione di quel 
povero diavolo , tenterebbe l’ impossibile ; egli se- 
dette<cd posto dov’ era poco prima il Padre Giuseppe, 
più morto che vivo, e certo pochissimo contento di 
quel suo primo atto di coraggio. « Che uomo, che uo- 
mo! » disse fra sè, come appena si riebbe un poco dallo 
stordimento; « egli è un demonio, un.... » e non con- 
tinuò , perchè la porta si aperse e vide i tre che si 
voltarono verso la piazza come in atto di uscire. 

Manuelito discese alcuni gradini per udire me- 
glio il loro discorso, che insomina era questo: « Egli 
è fuggito. Non ve l’ho detto che sarebbe un sorcio 
difficile a cogliersi ? Però non può essere uscito di 
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Koma. Risogna metter la posta , e cascherà nella 
ragna. Andiamo, e intanto.... » 11 resto dei colloquio 
non potè ridirsi , perchè i tre birri erano già fuor 
della porta; e si allontanarono. Manuelito si alzò , 
tergendosi la frónte grondante di sudore , e avvici- 
nandosi a Francesco , che era rimasto come una 
statua: « Francesco, salite fino all’ultimo piano , e 
recate la vostra sporta. » 

«Posso dunqueparlare, >: rispose Frane esco tre- 
mando. 

« Sì, sì, » rispose lo Spagnuolo. « Direte al Padre 
Giuseppe che sia tranquillo , che tutto va bene , che 
non si muova , e che a momenti anch’ io salirò. » 

Il Castelli diè di mano alla sua sporta e salì tre- 
mando e dicendo: « Citi sa quante diavolerie ci ap- 
parecchia questo Satanasso ! Il Cielo ci protegga 1 » 
E si fece il segno della croce. 

Rimasto solo un’altra volta, Manuelito si acco- 
stò alla porta da cui erano usciti i tre birri, e s’in- 
trodusse senz’ altri complimenti in una stanza quasi 
nuda , dove erano alcuni pagliericci per terra , due 
fanciulli seminudi, e una donna che singhiozzava , 
colla faccia chiusa nelle mani. « Ehi di casa,!» disse 
Menuelito. La donna levò gli occhi maravigliata, e 
domandò: « Che volete da me ? » 

« Scusate, replicò lo Spagnuolo; « ma non voglio 
farvi male. Vidi or ora tre facce sinistre uscir di 
casa vostra , e mi prese la curiosità di sapere chi 
siate, e la ragione di quella visita importuna. Forse 
potrei darvi una mano, se mai.... voimi parete tanto 
afflitta... » 

«Non ho bisogna di nulla, vorrei morire! » ri- 
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spose la donna , rompendo nuovamente in lagrime, 

« Suvvia, fatevi coraggio, » disse Manuclito; «a 
tulle» si trova rimedio fuorché alla morte. Ma si po- 
trebbe sapere il perchè di quella visita?» 

« Che ve ne importa ?» 

«Vi dirò; solo da quest’oggi sono diventato 
vostro vicino di casa, e vorrei aiutarvi, se mi fosse 
consentito.» 

«Se voi siete venuto ad abitar qui, anche voi 
dovete esser poco fortunato, e m’intenderete. Sap- 
piate dunque che io sono la moglie d’ un certo dis- 
graziato , che è conosciuto , anche troppo , sotto il 
nome di Terremoto. Forse di questi giorni.... Dio 
mio, inorridisco solo a pensarlo!.... fu commesso 
qualche delitto , e la Giustizia pose gli occhi sopra 
mio marito. » 

« Ed egli , dove si trova ? » domandò lo Spa- 
glinolo , che incominciava a veder lume , e a ras- 
sicurarsi. 

« Che ne so io? » ripigliò la donna. «Da ieri noi 
vidi più , e vivo in uno spasimo indescrivibile. Ve- 
dete ; questi poveri disgraziati » e segnò i due fan- 
ciulli che iiou zittivano, «morranno di fame. Que- 
st’oggi volevo vendere un ritrattino ad un certo 
signor Musò , che mi fece la carità d’ imprestarmi 
alcuni scudi; ma anche quel ritrattino fu perduto , 
se pure non è per caso rimasto a mano di quel- 
T Ebreo. Credo d’aver la testa in volta. Per giuuta 
di male , quei birri , che sono razza d' inferno , mi 
trovarono quei pochi soldi; mi dissero che era roba 
di mal acquisto , e che il Governo aveva il diritto 
d’ impadronirsene. Tutto ciò perchè il Terremoto 
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non fu trovato in casa , come essi speravano. Sa- 
rebbe pur meglio che io morissi 1 » 

« E i vostri figli?» 

« I miei figli , » disse la donna con un accento 
disperato: « mi malediranno perchè diedi loro la vita. 
Miseri ! fra l’ infamia e la miseria sceglieranno.... 
chi sa? dovrebbero scegliere la morte. » 

« Povera donna, io vi compiango, « rispose Ma- 
nuelito con pietà; « non bisogna però disperare. Se 
vostro marito è reo , è una cosa dolorosa; maj vo- 
stri figli voi dovete salvarli , e le anime oneste e 
caritatevoli non mancheranno. » Mentre lo Spa- 
gnuolo faceva questo sermoncino, si risovvenne dei 
Manzoli , e non osò proseguire , come se dubitasse 
d'ingannare quella desolata con fallaci speranze. Egli 
aveva detto a più riprese, che gli uomini sono cru- 
deli, quantunque egli fosse una prova in contrario. 
E il Padre Giuseppe? in faccia di quel buon vecchio 
chi poteva maledire alla razza umana? La donna 
fu ben lungi dall’ accorgersi di tutti questi pensieri, 
che passavano rapidamente pel capo di Manuelito, e 
non mostrò di consolarsi gran fatto alle parole sue. 

« Voglio farvi una proposta , » continuò a dire 
Manuelito, per rompere il silenzio. « Io sono vostro 
vicino , ma forse per poco. In questo punto , feci 
portare qualche cosa da mangiare alla mia famiglia, 
che non è forse meno travagliata della vostra: volete 
dividere la nostra cena?» 

La donna levò gli occhi in atto di ringrazia- 
mento, e rispose: « Io non ho fame, e mi tocca pa- 
scermi di lagrime ; ma giacché siete tanto buono , 
lascerò vivere quei due fanciulli, ai quali non ebbi 
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tempo di pensare quest’oggi, ed ora non saprei co- 
me. Essi mi straziano 1’ anima. » 

« Dovete venire anche voi,j# replicò Manuelito, 
pigliandola per un braccio; « intanto vi farò cono- 
scere un uomo, che è unico, sapete, unico al mondo. » 
« Non mi parlate di uomini, » sciamò la Doro- 
tea; spero che i miei lettori si ricorderanno questo 
nome; « oggi alcune amiche mi mandarono per con- 
siglio ad un frate da cui tutti ricevono qualche 
aiuto; ma io non ebbi la ventura di trovarlo in casa. 
Sono disgraziata; e poi m’ avrà fatto dire di non 
esservi. » 

« E questo frate come si chiama? » 

« Ma credo il Padre Giuseppe.... » 

Manuelito alzò gli occhi e le mani al cielo, 
dicendo : « O Signore Iddio, e voi permettete che 
questi uomini diventino vecchi! » 

* Che cosa dite? » domandò la Dorotea, men- 
tre si cacciava innanzi i due fanciulli , e saliva i 
primi gradini, tenendosi al braccio di Manuelito. 

« Dico che voi benedirete 1’ ora e il momento 
in cui avrete conosciuto il Padre Giuseppe. » 

Ma nel mentre che Manuelito dimenticava il 
proprio pericolo per fare gli elogi del Padre Giu- 
seppe, questi veniva in una ansietà inesprimibile , 
perchè Francesco era entrato pallido come un len- 
zuolo, e 1’ altro sapeva bene in qual punto avesse 
lasciato lo Spagnuolo. Tuttavia egli fingeva di essere 
tranquillo, ma stava sempre origliando, sicuro di 
udire ad ogni momento qualche tramestio d’inferno. 
I Manzoli, che non sapevano in qual mondo si fos- 
sero, non avevano parole; però in eompaguia del 
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Padre Giuseppe non osavano temere, come se fosse 
un peccato di diffidenza. Finalmente si udì chiaro il 
passo di gente che saliva. 

« Egli è qui, » disse il Padre Giuseppe. « Apri- 
te, Francesco: » 

« Non faccio per dire , » rispose Francesco; 
« ma se andaste voi.... » 

Manuelito urtò la porta che cedette subito , ed 
entrò, conducendo a inano la Dorotea e i fanciulli 
suoi. « Francesco deve aver portato da mangiare, ed 
io mi sono presa la libertà d’invitare i miei vicini a 
cenare con noi. Sono buona gente , ma che soffer- 
sero molte disgrazie, come noi. » 

Tutti stupirono di questa novità; ma più di tutti 
la Dorotea che s’ accorse di trovarsi in mezzo a 
gente d’ alto affare , benché non sapesse pensare 
tutto il filo della storia. Manuelito se ne accorse su- 
bito, e continuò a dire: « In questo invito poi vi ha 
un’ affla ragione: la Dorotea voleva conoscere il Pa- 
dre Giuseppe , e credetti che questa fosse una cir- 
costanza favorevole. » 

Allora entrò in campo anche il Vecchio, com- 
prendendo la cosa ali’ ingrosso; si cominciò a man- 
giare, e anche a ridere uri poco di quella novità di 
vedersi parte seduti in terra, parte in piedi, e tutti 
intorno alla sporta , come i divoti intorno al pozzo 
di San Patrizio. Certe cose sono tanto strane , che 
gli uomini finiscono coll’ immaginarsi che e’ sieno 
sogni. Manuelito , il Padre Giuseppe e la Contessa 
non dimenticarono il punto principale ; e mentre 
i fanciulli, la Dorotea e Francesco facevano onore 
alla sporta, s’ intesero bene , e combinarono il piano 
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da tenersi. Del resto, la Dorotea e Francesco po- 
tevano fornire qualche pagliericcio: il Padre Giu- 
seppe e la Contessa veglierebbero tutta la notte, o 
almeno finché Manuelito non fosse tornato dal con- 
vegno col vetturino di sua conoscenza, e poi si de- 
ciderebbe.' 

. • 

In quel punto suonarono le ore dell’ orinolo vi- 
cino; Manuelito disse subito : « Sono le undici; è 
tempo che io vada. Padre Giuseppe, mi raccomando 
a voi. » 

« Raccomandiamoci alla misericordia del Si- 
gnore. » 

« Egli ci protegga. » Risposero ad una la Con- 
tessa e Manuelito, che si cacciò rapidamente fuori 
della porta. 

CAPITOLO VENTESIMOSETTIMO. 

Il Cardinal Ccsarini. 

t 

Partito lo Spagnuolo , il Padre Giuseppe colla 
Contessa, mentre gli altri mangiavano, cominciarono 
a pensare per la notte, dovendosi provvedere almeno 
pei più piccoli, ailinchè si sdraiassero e prendessero 
sonno. Dorotea offerse due pagliericci che coll’aiuto 
di Francesco furono subito portati sopra; i fanciulli 
della Dorotea vennero condotti all’ usato loro giaci- 
glio ; Pierino e la Clarice si addormentarono quasi 
subito, incapaci com’erano di comprendere il pericolo 
in cui versavano ; Dorotea non volle altrimenti al- 
lontanarsi, almeno per dimostrare con questo la sua 
gratitudine; Francesco stette di guardia vicino alla 
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porta: e tutti si abbandonarono ai più gravi pensieri 
suggeriti loro dai tristi avvenimenti, e dalla più tri- 
sta apparenza del futuro, durando per qualche tempo 
in silenzio. L’ Elisa, che certo era la più abbattuta 
della famiglia, si abbandonò col capo in seno alla ma- 
dre, che la strinse con tutta 1’ effusione dell'animo, 
reprimendo a fatica il pianto. Il Padre Giuseppe s'ac- 
corse bene che quel silenzio riusciva più doloroso, 
perchè lasciava campo alla fantasia di riposarsi e rian- 
dare tranquillamente la storia terribile degli affanni 
sofferti, e che era quindi opportuno il cercar qual- 
che motivo di distrazione. 1 subiti commovimenti 
dell’ animo sono meno funesti di quella. cupa malin- 
conia che s’ impadronisce nel silenzio degli afflitti. 
Quelli scuotono, ma non uccidono se non di raro ; 
questa diventa un costume dell’ animo da cui diffi- 
cilmente altri si può quindi liberare. 

Egli cominciò quindi dal proporre una preghie- 
ra in comune; e tutti, fuori Pierino e la Clarice che 
dormivano già saporitamente, accettarono con rico- 
noscenza il buon consiglio, pregando con quel fer- 
vore che è ispirato solo dalle disgrazie. La bellezza 
consolatrice della preghiera non si sente mai cosi 
come allorquando, al venir meno dei soccorsi uma- 
ni, si prova il bisogno di ricorrere ad un aiuto su- 
periore. 11 Padre Giuseppe conosceva per prova que- 
sta fdosofia della religione, e neppure questa volta 
s’ ingannò , perchè quando la brigata si alzò , egli 
potè leggere sulla faccia di tutti qualche cosa di più 
sereno che veniva dal cielo. 

Allora cominciò a porre in moto la lingua della 
Dorotea,che imiei lettori dalle poche volte checom- 


Digitized by Google 


IL CARDINAL ClìSARINI. 


339 


parrò in scena avranno conosciuta a sufficienza per 
ciarliera, e di cosa in cosa le fece narrare quasi tutta 
la vita sua. Con questo ottenne un doppio intento : 
quello di tener desta l’ attenzione della Contessa so- 
pra cose diverse, e 1’ altro di acquistar conoscenza 
della donna, per veder modo d’ aiutarla, se gli fosse 
consentito. Infatti, tanto la Contessa quanto l’Elisa 
non perdettero sillaba del suo lunghissimo racconto, 
perchè quella vita intima dei poveri era una cosa 
nuova per loro, educate e cresciute negli agi e nelle 
ricchezze. Se i ricchi sapessero quante virtù si cela- 
no sotto i cenci dei poveri, quante scuse hanno nella 
miseria loro e nella mala educazione delle colpe a cui 
non di rado sono loromalgrado consigliati, sarebbero 
certo più pronti a soccorrerli o a perdonarli. Del re- 
sto la Contessa, dopo la famigliarità colla famiglio- 
la del Castelli, aveva già perduti molti pregiudizi, e 
spesso ( dimenticando la presente sua condizione ), 
faceva i più religiosi proponimenti. Quanto a Fran- 
cesco poi , che trattandosi di povertà e di guai era 
proprio nel regnimi tuum, cominciò a sonnecchiare, 
lasciando cadere il capo ora a manca ora a destra, 
e finì collo sdraiarsi lungo e disteso sul limitare della 
porta, per dispensarsi da una guardia più fastidiosa. 

Io risparmio volentieri ai lettori la. noia d’ una 
volgare narrazione , che non ha nulla di nuovo e 
non si connette col filo della nostra istoria; e basti 
loro in breve il sapere, che la povera Dorotea era la 
figlia d' un agiato campagnuolo, a cui toccò per mala 
ventura in marito un uomo dedito all’ ubriachezza, 
che è un vizio brutale e veramente rovinoso. 11 pa- 
dre della Dorotea ebbe l’ ambizione di maritare sua 
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figlia ad m» cittadino; senza pensare elio so il Savio 
chiama beati coloro che abitano nella città , biso-r 
gnava innanzi a tutto guardarsi bene dal cascare 
nelle unghie di un uomo come Andrea Cornuncolo, 
che poi fu detto, il Terremoto dai suoi compagni di 
vizio e di delitto. Non è però maraviglia se quel 
po’ di bene di Dio che avevano fu in pochi anni 
sciupato, se la miseria sopravvenne, e con essa la 
colpa e la galera. 

Il Terremoto stette dieci anni al remo, o, come 
esprimevasi nel suo linguaggio, in collegio; mane 
uscì peggiore di prima. Dorotea piangeva con quei 
suoi piccoli fanciulli; ma si trovò finalmente a quella 
di giovarsi delle rendite pericolose del marito, ven- 
dendo e impegnando certi oggetti che il Terremoto 
riusciva a salvare dalle mani di altri usurai, che si 
arricchivano a spese dei ladri. Però siccome, secon- 
do il proverbio antico, la farina del diavolo diventa 
crusca , così non riuscì mai a togliersi dalla mi- 
seria, perchè suo marito divorava ogni cosa; e ma- 
nometter il proprio quando non gli riuscisse d’im- 
padronirsi 'dell’ altrui. 

Fin qui la narrazione della Dorotea era dolo- 
rosa, ma purtroppo comune. Vi fu tuttavia un punto 
in cui 1’ Elisa e il Padre Giuseppe raddoppiarono 
d’ attenzione , perchè la donna entrò a raccontare 
le particolarità d’una sua conoscenza con una fem- 
mina veramente straordinaria. Era essa venuta di 
Toscana, perseguitata dalla giustizia perqualchegran 
colpa che non avea mai voluto rivelare, e cangiava 
nome quasi ogni giorno, vivendo con un sospetto 
e mia paura indescrivibili. Costei, a detta della Do- 
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rotea , dovea aver qualche mezzo di fortuna, o'cer- 
tamente alcuno le facea le spese, perché non le man- 
cava la via di farsi servire segretamente or dall’uno 
or dall’ altro ; quanto a sè , senza curarsi di saper 
oltre, l’aveva aiutata per molti mesi, essendoché 
ciò le tornasse di qualche utile. 

« Come si chiamava? » domandò l’Elisa. 

« Faustina. » 

« E ora, » entrò a dire il Padre Giuseppe, « sa- 
pete dove si trova ?» 

«È un’avventura strana, » rispose la Dorotea che 
non pensava aeuipar!asse;«mastrana moIto.La Fau- 
stina era da qualche giorno mezzo malata ; e sic- 
come fidavasi anche poco di me , così , potendo , 
correva essa medesima a nòtte avanzata per i me- 
dicinali. Una sera tornò a casa, conducendo seco una 
fanciulla, che pianse tutta la notte, ma che io però 
non vidi, perchè già la Faustina era piena di misteri. 
Certo al domani l’avrei veduta, chè ne morivo di 
voglia; ma quella sera stessa capitarono d’improv- 
viso i birri, e si condussero via tanto la Faustina, 
quanto la povera e malarrivata fanciulla. Forse sarà 
stato un bene per lei; ma intanto vattelo a pesca; 
e’ son cadute in corbona , e chi sa quando ne usci- 
ranno. » 

«Lasciamo fare a Dio, » disse il Padre Giuseppe, 
guardando l’Elisa, che certi? non perdeva una sil- 
laba di quel racconto. 

Mentre la famiglia dei Manzoli ingannava così 
le oro d’una lunga e travagliosa notte, Manuelito, 
con quell’attività di proposito che gli era propria , 
era venuto alla casa del vetturino che stava alla 
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parie opposta di Roma , ed aveva seco ordita la 
trama d’ una fuga nuova e decisiva. Passando , 
aveva fatto una visita a sua moglie , che questa 
volta trovò sola, perchè la Maddalena, messa in so- 
spetto dal signor Matteo , non volea impacciarsi 
con gente ignota; ma lo Spagnuolo non si diede 
pensiero di questo sconcio, pensando che il giorno 
dopo sarebbero partiti tutti quanti. Da un amico se- 
greto di casa Manzoli prese una forte somma di 
denari per giovarsene all’uopo nel viaggio, rila- 
sciando una ricevuta che sarebbesi quindi ritirata 
giungendo in Ispagna.La Contessa aveva detto nella 
sua desolazione di non voler più battere alla porta 
d’ alcuno; ma era subito rinvenuta da questo con- 
siglio, come dicemmo, e non se n’ebbe a pentire, 
conciossiachè gli uomini non siano poi tutti d’uno 
stampo, malgrado le opinioni esagerate di Manue- 
lito. In quel primo spavento della morte del Conte e 
della confisca, era naturale che gli amici fossero 
guardinghi ; ma a quei riguardi della fredda pru- 
denza presto succedono le voci di pietà , e le anime 
oneste si risentono e si vergognano di vivere sotto 
l’imperio tirannico d’una gretta paura. Certo si è 
che Manuelito verso un’ ora dopo la mezzanotte 
tornava verso Piazza Navona , mezzo riconciliato 
colla razza umana , ora immaginando tutti gli in- 
toppi che potevano attraversarsi al viaggio, onde 
non omettere alcuna cura e previdenza, ora abban- 
donandosi ai lieti sogni di una futura felicità. Allora, 
senza pensare al pericolo a cui s’ esponeva , faceva 
plauso ai castelli aerei della sua fantasia, cantando 
le strofe di qualche canzonetta nazionale. La musica 


Digitizedb 


IL CARDINAL CESARIM. 


3Ì3 


e «! cauto sono gran parte della vita degli Spagnuoli. 
I.a notte e il silenzio e la contentezza dell’ animo lo 
riconducevano coll’ immaginazione a quei giorni lon- 
tani, quando sotto le finestre della Serafina in Sara- 
gozza rallegrava i sogni della sua fidanzata col 
suono della chitarra e i versi del romancero. In quel 
punto tornavagli a mente alcune strofe d’una leg- 
genda che avea per titolo: El cuento de un veterano , 
e cantava con voce spiegata: 

Oh ! cuàn grato es el ofr 
Àllà en el hogor paterno , 

Las largas tioches de invierno , 

Entre el cenar y el dormir. 

Al veterano charlar , 

Y sus pasadas cainpnnas , 

Envucltas con mil palranas , 

En rudo cstilo contar ! 

L’eco della via deserta, nella quale s’ introdu- 
ceva , ripetè con prolungato suono l’ ultime armo- 
nie, cosicché Manuelito si fermò dicendo: « Vedi che 
razza di messere sono io! Mi pareva d’ essere in 
Ispagna, e sono proprio in Roma. E pure so bene 
che la Santa Ifermandad (i birri) può venire sulle 
orme mie. Quei bricconi devono ben ricordarsi che 
Manuelito è Spagnuolo. Tanto peggio per loro; sì, 
tanto peggio se mai s’avvisano di tenermi dietro I 
Venga la peste alla prudenza; voglio appunto cantare 
alla barba di quei poltroni! » Così dicendo, si mosse 
un'altra volta, e ricominciò sulle medesime note: 

En nuestra ninez primcra 
Kmbebidns le cseuschnnios , 

Sin que una frasi* perdamos , 

Ni una palabra siquiara. 
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Y la peregrina hlstoria 
Se quella corno grò bada, 

Y jiimas la borra nada 

I)e nuestra tierna memoria. 1 

Questa volta non fu più 1’ eco che gli rispose; 
ma il fragore lontano delle ruote d’ una carrozza 
che si avanzava dall’altro capo della via. Manuel ito, 
malgrado la sua fresca imprecazione alla prudenza, 
fece silenzio , aspettando che la carrozza passasse 
oltre, per ripigliare il canto della leggenda del Ve- 
terano : ma ad un tratto, e quasi sull’ imboccatura 
d’ un’ altra via, che già vedeva , i cavalli s’ impen- 
narono e ristettero , e poi si udì lo sparo di una pi- 
stola, e come un grido di gente assalita. 

« Adagio, signor Manuelito,» disse lo Spaglino- 
lo a sè stesso; « qui si tratta della pelle. » 

Egli tese gli orecchi, e udì chiaro le minacce 
di alcune voci, il lamento d’ un ferito. «Mi caccio o 
non mi caccio ? » pensò fra se stesso. « E’ si vede 
chiaro che sono gente caduta fra gli assassini.... 
Avvenga che vuole; sono Cristiani, ed io debbo aiu- 
tarli. » Questa risoluzione era propria del carattere 
generoso dello Spagnuolo, che, dando di mano al 
suo coltello, si avvicinò. 

« Tornate indietro! » gridò una voce. 

1 Ecco la spiegazione letterale delle strofe : «Il raccosto 
bel Veterano.— Oli! quanto è dolce l'udire presso al patcr- 
» rio focolare, durante le lunghe notti d'inverno, tra la cena o 
» il somio, — il cicaleccio del veterano, che narra con rozzo 
» stile le sue passate campagne, involte in mille favole! — Nel— 
» la nostra prima fanciullezza noi lo ascoltavamo come rapili, 
» senza perderne uè una base, nè solamente una parola. — E la 
» storia pellegrina rimane come stampala, e nulla può cauccU 
» tarla dulia nostra facile memor ia.» 
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« Io vado por la mia strada. » - 

« Indietro ! » urlò più minacciosa la voce. 

« Aiuto / aiuto 1 » gridarono allora a coro due 
altri, come se fossero stretti alla gola dalla mano di 
chi volesse strozzarli. 

Manuelito, cacciando a gambe alzate uno dei 
ladri, fu d’ un salto alla portiera della carrozza, che 
era invasa da due ; uno dei quali era già dentro , 
mentre 1’ altro, ponendo il piede sulla stalla di fer- 
ro, apparecchiavasi a seguirlo. Lo Spagnuolo gher- 
mì quest’ ultimo per la groppa , e tirollo giù a for- 
za, facendogli dare del capo sul selciato. Colui che 
era dentro allora si slanciò fuori , e unitamente a 
quello che era andato pel primo a gambe alzate ven- 
nero all’ assalto gridando: « Lampo , Lampo , dove 
sei? » Ma il Lampo avea dato del capo in terra con 
tanta violenza , che durò molta fatica a riaversi , e 
fu appena in tempo a salvarsi dalle ruote della car- 
rozza , che si moveva di qua e di là , secoudochè i 
cavalli abbandonati si giravano. 

Manuelito si ritirò per mettersi sulle difese, e 
venuto al largo, cominciò a saltellare come un ca- 
priolo, facendo girare il ferro con una maestria e 
una rapidità, che teneva in rispetto gli assalitori. 
Finalmente il caduto si rilevò dicendo: « Or vengo 
aneli’ io ! » Ma lo Spagnuolo, senza più perder tem- 
po, si precipitò sul più vicino, e gli immerse il ferro 
nel petto. 

« È finita! » gridò colui cadendo. E Manuelito: 
« Ora a voi , razza di cani ! » Ma i due non aspet- 
tarono altro , e pigliando la via di traverso , si die- 
dero aduna fuga precipitosa. Manuelito li seguì col- 
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1’ occliio, finché gli soccorse alla vista la luce del 
fanale che splendeva dinanzi alla carrozza; e solo 
quando s’accorse di essere solo. e padrone del cam- 
po, si avvicinò novamente alla portiera, domandan- 
do: « Ehi! chi siete?... v’ ha qualche ferito? » 

« Il carrozziere deve esser caduto ! » riprese 
la voce d’ un uomo fuor di sè dallo spavento: «Non 
ci togliete la vita: noi vi daremo i denari. » 

« Siate tranquilli, » rispose Manuelito; «io ne 
sono uscito per misericordia della Madonna del Pi- 
lar.» Così dicendo urtò col piede nella testa del fe- 
rito che disse: « Aiutatemi, io muoio 1 » Era il coc- 
chiere. Ei lo sollevò da terra; tentò di riconoscere 
dov’ era percosso ; ma il ferito si abbandonò , e ci 
volle molta fatica a introdurlo per la portiera den- 
tro alla carrozza. Quei eh’ erano dentro 1’ adagiaro- 
no alla meglio, ma non seppero quale aiuto prestar- 
gli, perchè pareva fuor di senso, e quasi all’ estre- 
mo della vita. 

« Equest’altro?» domandò Manuelito, segnando 
il ladroche era caduto sotto la punta del suo coltello. 

« È morto? » 

« Ma non saprei ben dire, però mi sembra che 
respiri. » 

« Ponetelo dentro anche lui ; e cerchiamo di 
far gente, o guidiamo noi medesimi la carrozza fino 
a casa. » 

« E dove? » domandò novamente Manuelito. 

« Al palazzo del Cardinal Cesarini. » 

Lo Spagnuolo pensò che per arrivare al palazzo 
Cesarini era mestieri percorrere le vie più frequen- 
tate di Roma , e che ciò non era senza pericolo 
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grande per lui, perchè la polizia avrebbe senza dub- 
bio voluto dar di naso in questa faccenda. Fecesi 
dunque un’ altra volta alla portiera della carrozza , 
quando ebbe collocato il corpo dell’ altro ferito, e 
disse: « Signori, io non ho il bene di conoscerli ; 
ma godo di averli potuti salvare. Tuttavia io ho 
delle ragioni per tenermi in riguardo, e non potrei 
condurli. Capisco che andando dal Cardinal Cesa- 
rmi, egli potrebbe assicurarmi, ma.... » 

« Qualunque sia il motivo che vi consiglia , » 
rispose dalla carrozza lo sconosciuto, « voi non do- 
vete allontanarvi da noi senza compiere la buona 
opera che avete incominciata. Voi non ci avreste 
salvi che a metà : i ladri potrebbero ritornare alla 
carica , mentre noi perdiamo il tempo. Certo essi 
andarono in traccia d’ altri compagni. Del resto, io 
stesso sono il Cardinale, e v’impegno lamia parola 
d’ onore, chiunque siate. » 

« Oh Eminenza,» sciamò Manuelito, cavandosi 
il cappello, benché fosse allo scuro; «quand’ è così, 
lasci fare, e stia tranquillo. » E non aveva ancor detto 
che fu d’ un salto sul sedile del cocchiere; s’ impa- 
dronì delle redini; liberò la carrozza impacciata in 
un colonnino ; e i cavalli impazienti partirono vo- 
lando, appena udirono il sibilo dello scudiscio. 

La carrozza era ancora alla distanza d’ un du- 
gento passi dal palazzo, che Manuelito vide spalan- 
carsi il portone, e presentarsi due servitori in livrea 
con una fiaccola accesa. Quand’egli fu assai vicino, 
gridò subito: «Chiamate altri famigli, e uno vada im- 
mediatamente a cercare del cerusicorè accaduto uno 
scompigl»o;ma SuaEminenzacredoche stia bene. . . . » 
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Intanto egli entrò nel cortile, che in nn batter 
d’occhio fu inondato da’ domestici, attoniti di quelle 
parole e di quella novità. Ma lo stupore si cangiò 
in paura, quando videro scendere il Cardinale, pal- 
lido come un morto, e il suo compagno che non tro- 
vava se non esclamazioni di dolore; poi finalmente 
scopersero i corpi dei due. feriti, l’uno dei quali, cioè 
il cocchiere, era morto, 1’ altro, cioè il ladro , ago- 
nizzante. Sua Eminenza si accostò subito a Mauue- 
lito per rendergli grazie, e lo prese per mano ; ma 
in quella, si accorse che egli grondava sangue da un 
braccio. 

« Voi siete ferito, » domandò il Cardinale. 

« Non è che una scalfittura, che non fui a tempodi 
evitare,» ripigliò Manuelito; « e quel povero diavolo 
l’ha, come vede Vostra Eminenza, scontata cara. » 
Così parlando Manuelito accennò il ladro, che in quel 
punto aperse gli occhi, e domandò: «Dove siamo?» 

Il Cardinale, e con lui molti degli astanti, per 
un sentimento naturale di compassione, si avvicinò 
a quel morente, e gli disse: « Volgetevi a Dio, e 
chiedetegli perdono delle colpe vostre ; voi siete 
sull’ orlo del sepolcro. » 

« A Dio! » rispose faticosamente il moribondo; 
« gli uomini mi nominarono il Terremoto, e Dio deve 
chiamarmi col nome d’ un diavolo. Le mie mani 
grondano di molto sangue: lasciatemi morire. » 

« Iddio però è misericordioso, » riprese il Car- 
dinale, mentre gli altri non osavano aprire la bocca; 
«purché vi volgiate a lui, non ricuserà di ricevervi 
nell’ amplesso del perdono. » 

« Vi dico ehe è impossibile,» sciamò alzandola 
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voce il morente; «vi sono molti cadaveri che m’im- 
pediscono di avvicinarmi. Vedetelo.... quello che è 
cosi vicino, e grónda di fresco sangue. ...è un povero 
Religioso che io ammazzai 1’ altrieri , ma fu per 
isbaglio. Che monta ? anche quello è sangue che 
domanda vendetta. » 

« È Fratei Gaetano 1 » disse il segretario del 
Cardinale, maravigliato di quelle parole. « Bisogna 
tener conto di una tale rivelazione. » 

« Dovesono i miei compagni? » domandò il Ter- 
remoto, ma con tuono di voce che venia meno. «Dite 
loro che fuggano : io vedo uno.... due.... tre.... e 
molti patiboli che li aspettano. Iddio è giusto ; non 
si può negare. » 

Il Cardinale ricominciò : « Avete voi nulla a 
raccomandarci, che vi pesi sull’anima? » 

« Vi è una donna.... vi sono due bambini, mi- 
serabili creature, condannate all’ infamia e all’ ine- 
dia.... erano mia moglie e i miei figli.... se non fos- 
sero nati.... sarebbe meglio.... » 

Manuelito ricordossi allora della Dorotea, e 
stava per dirgliene una parola , quando s’ accorse 
che il Terremoto avea cessato di vivere. 

Allora il Cardinale, raccomandando alle cure 
dei famigli i due morti , chiamò a sè Manuelito , e 
gli comandò di seguirlo. 

11 Cardinal Cesarini era un uomo molto religio- 
so, benefico, e pronto sempre a soccorrere le miserie 
dovunque si trovassero senza distinzione di persona. 
Le parole colle qualiManuelito voleva congedarsi da 
lui, benché misteriose, gli avevano rivelato qualche 
cosa di sinistro, che voleva ad ogni modo scoprire, 
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prima di lasciarlo partire. Pensar male di quel l’uo- 
mo , dopo che aveva cosi animosamente esposta la 
vita sua per recargli soccorso , gli sarebbe paruta 
unanera ingratitudine; cionnondimeno inquel punto 
era inclinato a considerare gli uomini dal lato più 
brutto. Questa incresciosa disposizione dell’ animo 
gli veniva principalmente dai lunghi discorsi tenuti 
pocanzi nella Consulta, da cui era uscito, quando si 
avvenne nei tre ladroni che avevano dato luogo a 
quella scena di sangue e di morte. Ivi erasi parlato 
molto delle reliquie o vere o false che rimanevano 
della mal sopita congiura del Manzoli ; si accumu- 
larono dei sospetti di una compagnia di accoltella- 
tori, d’intrighi politici, e di mille altre coincidenze, 
che davano un’ apparenza di vero a tutto questo ; 
cioè l’assassinio inesplicabile di Fratei Gaetano, e la 
fuga simultanea della Faustina e dell’Elisa. Del re- 
sto , dopo l’ insulto ricevuto , le apparenze diveni- 
vano realtà per lui, e gliene doleva fortemente. Non 
è perciò a dirsi la maraviglia del Porporato, quando 
Manuelito, incorato dalla bontà usatagli, narrò bre- 
vemente i casi accaduti , e spiegò tutti questi mi- 
steri con una chiarezza che non ammetteva dubbio 
alcuno. Egli si spaventò di quella facilità e di quel- 
1’ arguzia con cui sovente si accumulano sospetti 
sopra sospetti, e s’ accorse che la logica più sottile 
può condurre alle più paurose conseguenze, quando 
non pongasi mente alla verità del principio da cui 
si parte. L’ induzione è un metodo eccellente per 
. iscoprire la verità ; ma trattandosi di fatti da cui 
dipende 1’ onore e la vita degli uomini , si vuol 
sempre avere delle prove manifeste. Più volte 1’ e- 
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gregio Porporato fu in quella di rompere in pianto, 
allorché Manuelito descrisse i patimenti della Con- 
tessa e della sua famiglia con quella schietta elo- 
quenza che è dettata dall’ affetto. Egli era da lungo 
tempo amico ed ammiratore del Padre Giuseppe ; 
ma siccome quel buon vecchio poneva somma cura 
di nascondere se stesso agli occhi altrui , così egli 
ignorava molti fatti, e quei particolari che ne creb- 
bero 1’ ammirazione sino all’ entusiasmo. « lo 1’ ho 
sempre detto, » esclamava egli di tratto in tratto , 
« che quello è un Santo da mettere sugli altari. » 
(Quando poi Manuelito giunse al termine della sua 
narrazione , il Cesarini gli strinse la mano con af- 
fetto, e Manuelito rispettosamente baciò quella di 
lui, raccomandandosi alla sua protezione. 

« Questo è giusto, » rispose il Cardinale; «è un 
debito mio, un doppio debito di gratitudine e di giu- 
stizia. » 

Mentre così diceva, corse al tavolino, e suonan- 
do il campanello, per chiamare alcuno dei famigli, 
cominciò a scrivere parecchi biglietti che consegna- 
va a mano a mano al servo , dicendo : « Questo lo 
recherete subito al primo Consultore della Sacra 
Ruota. Questo al Segretario di Stato. E questo, » 
porgendo la carta a Manuelito, « lo darete in mano 
del Padre Giuseppe. Quando egli avrà eseguito ciò 
che gli noto nel biglietto.... Che ore abbiamo? » 

« Le due e mezzo, » rispose il famiglio. 

« Va bene, » continuò il Cardinale, «prima del- 
1’ alba può essere da me. Quand* egli dunque avrà 
eseguito ciò che gli noto nel biglietto, gli direte che 
si rechi immediatamente da me. » 
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« Ma Vostra Eminenza, » disse rispettosamen- 
te Manuelito , « ricorda bene in quali acque io m 
trovo; e se mai la Giustizia.... non dico per me, sì 
bene per quella signora , a cui un nuovo intoppo 
darebbe forse il tracollo. » 

« Non abbiate timore; voi potrete nel caso mo- 
strare il mio biglietto ; e quando sarete in compa- 
gnia del Padre Giuseppe, egli saprà come difendervi. » 
« Non è per me, sa, che grazie a Dio....» 

« Voi sapete pararvi dalle mosche,» ripigliò sor- 
ridendo il Porporato, « e ne ho una prova. Bravo e 
generoso Manuelito, » continuò, prendendolo ami- 
chevolmente per mano, « questa non sarà l’ultima 
volta che ci vediamo: voi dovete essere uno dei miei 
amici, come siete del Padre Giuseppe. » 

« Io sarò un vostro fedelissimo servo, e ringra- 
zierò la Provvidenza d’ avervi conosciuto. » 

11 Cardinale gli diede ancora una stretta di ma- 
no, e Manuelito fu in due salti fuori la porta del pa- 
lazzo, sfogando la piena della sua gioia , coll’ into- 
nare ad alta voce i versi seguenti : 

G manda ! ciuciati bendila 
Reclinada sobre florcs , 

Quicn no iia visto tus priniorcs 
Ni vi»'» luz, ni gozò bien. 

Quicn ha orado cn tu mczquita 
Y habitado tus palacios, 

Visitado ha los espacios 
Encantados del Eden. 1 

1 « Granata! ciltà benedetta reclinala sopra i fiori , chi 
■ non vide le lue bellezze non vide mai luce , nè godette un 
» bene al mondo. Chi pregò nella tua moschea , e abitò i tuoi 
» palagi, ha visitalo gli spuzii incantali dell’ Eden.* 
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Ma la foga del córrere gli tolse ben tosto la lena , 
ed ei giunse in Piazza Navona ; e si cacciò su per 
le scale della nota casetta, che più non avrebbe fatto 
se fosse stato inseguito dai birri. 

« Vittoria I vittoria I » gridò, entrando nelle 
povere stanze ; « spero che noi abbiamo toccato il 
termine delle nostre sventure. Padre Giuseppe, leg- 
gete subito. » 

Porse il biglietto, e cominciò ad abbracciare la 
Contessa, l’Elisa; la Clarice e Pierino si destarono 
gridando, e in breve fuvvi là dentro un baccano da 
non descriversi. 11 Padre Giuseppe baciò la cartolina 
con riverenza come se fosse una reliquia, edisse:« Noi 
dobbiamo ritornar subito in casa del signor Mosè. » 
« Veramente.... quell’ Ebreo.... anche con\ er- 
tilo, » disse Manuelito, «non mi dà gran fatto nel genio. 
Ma non monta; voglio farlo almeno disperare. Egli 
ballerà cou me a malgrado che sia vecchio. Che ne 
dite, messer Francesco ? » 

« Eh ! » gridò Francesco, ritirando il braccio ; 
« voi siete pazzo e volete storpiarmi. Dio mi guardi 
dalle vostre strette di mano 1 » 

Risero tutti a coro di queste parole, mentre si 
apparecchiavano ad uscire ; ma la scena cambiò 
ad un tratto tenore , per una osservazione della 
Dorotea , che non comprendendo il significato di 
tanta letizia, esclamò: « Signor Manuelito, voi siete 
tutto brutto di sangue, come seuscistedal macello.» 

Lo Spaglinolo si fece serio, e gli altri ^guarda- 
rono con ispavento , interrogandolo più cogli occhi 
che colle parole. « Siete ferito? » domandò il Padre 
Giuseppe. 
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« No, no.... » disse Manuelito confuso; «mera- 
mente mi sono fatto una scalfittura in un braccio ; 
ma non sapevo d’ essermi così fradicio da capo a 
piedi.... » 

Francesco crollò il capo , e mormorò tra sè : 
« Scommetterei che questo diavolo ne ha fatta qual- 
cuna delle sue. » 

La Dorotea che avea mangiato e bevuto a sazie- 
tà, e si sentiva di buon umore, disse anch’essa, ma 
ridendo con quell’aria d’ incredulità, che si vedeva 
dipinta su tutti i volti: «Anche mio marito, il Ter- 
remoto, l’ altrieri capitò a casa coi calzoni tutti ba- 
gna ti di sangue, aneli’ esso s’ era casualmente ferito. . . 
È tutto dire con questi uomini ! » 

Manuelito guardò con compassione mista di ter- 
rore quella donna, e pensò allora che il Terremoto 
era morto sotto i colpi della sua mano. Era per lei 
una ventura o una disgrazia ? era cieco fato o giusti- 
zia manifesta di Dio? Comunque ciò fosse, la vita di 
un uomo, anche malvagio come il Terremoto, è un 
soffio dell’ Eterno che non si spegne senza raccapric- 
cio ; e la gioia sparve dal volto dello Spagnuolo. 

Il Padre Giuseppe, che fu però il solo ad accor- 
gersi della lotta che si agitava nell’animo di lui, ri- 
serbandosi di conoscere il vero lungo la via, ruppe 
il silenzio, dicendo: « Noi dobbiamo ritornar subito 
dal signor Mosè. Intanto possiamo per via raccogliere 
anche la Serafìna col suo bambino. Partiamo. Quanto 
a voi, Dorotea, ci rivedremo presto. » Disse, e tutti 
uscirono in silenzio per recarsi al luogo indicato. 
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Conclusione. 


Il giorno dopo le cose narrate più sopra, il Pa- 
dre Giuseppe secondo il solito sedeva sopra il seggio- 
lone della sacristia, e si vedeva sulla sua faccia che 
era stanco dalle fatiche sofferte, ma lieto, e lieto ol- 
tre l’ usato. Un servo del Cardinal Cesarmi gli stava 
dinanzi in piedi, ragionando. 

« Egli non ha sofferto? » 

«Questa notte» rispose il famiglio, «gli parve 
di sentire qualche brivido di febbre, come sapete ; 
ma ora sta perfettamente bene. » 

« Sia lodato Iddio 1 » disse il Padre Giuseppe. 
« Quanto a me, » ripigliò il servo, « ho eseguito 
il tutto appuntino. La casetta di Piazza Navona è for- 
nita, si può dire, a dovizia, secondo la mente vostra 
e quella di Sua Eminenza; ma in sèguito si farà anche 
meglio, perchè la casa stessa ha mestieri di moltis- 
sime riparazioni. La fatica grande fu quella di con- 
durre la famiglia del Castelli, e quel buon uomo del 
Cieco, che mi assordò co’suoi ringraziamenti. Pian- 
gevano tutti, si abbracciavano, si baciavano; da una 
parte era una commedia vera. » 

«Povera gente, disse il Padre Giuseppe, « e’si 
veggono un po’ di bene , dopo tanti anni di miseria. 
E quella donna ?» 

« La Dorotea, volete dire. Io le feci intendere 
ragione : ha pianto un poco sulla morte del Terre- 
moto; ma il caso non le fece maraviglia; essa imma- 
ginava bene che la vita di lui dovesse terminare in 
una tragedia. Ma essa pure quando vide quel po’ di 
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ben di Dio si consolò, pensando che i suoi due figliuoli 
non sarebbero abbandonati in mezzo alla via. » 

« Avete veduti i Manzoli? » 

« Sicuro; mi parvero di buon animo , e mi dis- 
sero che speravano che il Santo Padre consentirebbe 
loro di partire per la Spagna. Quel diavolo d’uom che 
fa tanto rumore ne è contentissimo; la Contessa e i 
figliuoli, poverini I sono rassegnati. Ormai soffersero 
tanto che l’esiglio deve lor parere una dolcezza. » 
«Vedremo.» 

« Essi verranno qui sul mezzogiorno insieme alla 
famiglia del Castelli. » 

« Va benissimo: riverite da parte mia Sua Emi- 
nenza; e questa sera verrò a chiarirlo d’ ogni cosa io 
medesimo. » 

Oltre d’avere acconciata la faccenda dei Manzo- 
li, il Padre Giuseppe aveva avuta un’altra grandis- 
sima consolazione di famiglia. Dopo la sciagurata 
morte di Mario e quella di Eratei Gaetano e del Vi- 
sitatore , il Padre Cherubini era rimasto erede de- 
gl’ infami disegni; ma nella notte, o fosse paura oc he 
altro, egli si sentì molto male, e credette di morire 
colpito aneli’ esso dalla maledizione di Dio. Final- 
mente spuntò l’ aurora, e fece subito pregare il Ca- 
lasanzio perchè gli piacesse di recarsi alla sua stan- 
za, chè avevagli a parlargli di un affare premuroso. 
Il Padre Giuseppe, come i lettori sanno, non trova- 
vasi in casa; ma appena fu avvertito, recossi , scu- 
sandosi del ritardo , alla stanza del Padre Che- 
rubini , che gli si gettò ai piedi , domandandogli 
perdono del passato. Il Padre Giuseppe pianse di 
tenerezza, strinse al seno quel traviato, e la pace fu 
fatta in un momento; ma le fila dell’ orrenda ordi- 
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tura non furono scompaginate, perchè tanto il Padre 
Mario (pianto il Padre Stefano non erano al postutto 
che ciechi strumenti di più alte invidie, e d’ire più 
nefande che minacciavano le Scuole Pie. Comunque 
ciò fosse, il Padre Giuseppe fu contentissimo di quel 
fatto , imperocché egli era tale che per la salvezza 
d’un solo avrebbe data la propria vita. Difatti egli fu 
l’unico che tentasse di salvare quel malo arnese del 
portinaio ; del resto i sospetti sul conto suo erano 
tali, che dovette, pur suo malgrado, abbandonarlo. 

Mentre queste cose accadevano nell’ interno di 
San Pantaleo, il signor Pancrazio speziale, colle sue 
mani in sulla groppa , chiuso il corpo nel suo cap- 
potto, e la testa nell’ elmetto, inseparabili e cari com- 
pagni di tutte le sue vicende farmaceutiche, passeg- 
giava dinanzi alla porta di bottega, aspettando se 
qualche merlo si cacciasse nella ragna, o volesse farsi 
pelare da que’ suoi putridi cerotti. Quand’ ecco uscire 
dalla porteria di San Pantaleo un facchino che si re- 
cava in sulle spalle un grosso baule, e dietro subito 
il portinaio, tutto ingrugnato. « Vedi, »dicevaal fac- 
chino sottovoce, « vedi di usare con prudenza, o ci 
troveremo ambedue in uno spinaio. » 

« Che ! avete paura ? Ora la è fatta, e fuori del la 
porta , grazie a Dio e a San Pantaleo , che era un 
gran medico, siamo giunti. Io vi precederò; e poi ci 
rivedremo questa sera all’ -Aurora. » 

« Siamo intesi : almeno partendo io lascio 
un’ orma. » 

« Che pesa : voi avete lavorato di buono , che 
siate benedetto. » 

«Vedrai , Lampo ; usa prudenza , e non te ne 
avrai a pentire. » 
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« Lasciate fare a me. Addio. » 

Il nome del facchino basterà per avventura ai 
lettori ad intendere che razza di maneggio fosse que- 
sto ; e come il portinaio, usando coi bari e lascian- 
dosi sedurre come uomo di facile coscienza , si 
fosse messo in animo di spogliare San Pantaleo, che 
per disgrazia sua era una casa poveretta anzi che 
no. Ora poi che dopo la morte di Mario sivedea con- 
gedato, e dal Manualetto dei conti avea potuto accer- 
tarsi di essere in sospetto, dava l’ultimo colpo, per 
lasciare a quei buoni Padri una ricordanza di sè, e 
pagarsi dei segnalati servigi resi alla Religione. 

Separatosi dal Lampo, egli era giunto in faccia 
alla spezieria senza gran voglia di far chiacchiere : 
ma il signor Pancrazio era inesorabile ; e avendo 
osservato attentamente questa mena, fu primo adaf- 
ferrarlo : « Oh ! buon giorno ; che novità la è que- 
sta? » 

« Me ne vado ! » rispose con mal piglio il por- 
tinaio. 

«Che 1 mi burlate?» 

« Vi narro il vero, il vero schietto. I frati usano 
del momento che il Padre Mario ha tirate le calze, 
per cacciarmi fuori di casa. » 

« E il Padre Cherubini ? » 

« Gli è uno stupido. Che volete? egli si è spaven- 
tato sì fortemente di quel fatto, che sognò di avere 
a morire anche lui tra poco; e poi questa mattina è 
accaduta tra seria e bernesca una scena di riconci- 
liazione, che si chiuse col mio congedo. » 

« Oh ! il Padre Giuseppe ancorché vecchio ha 
buona memoria ! » Così dicendo il signor Pancrazio 
mostrava di compiacersi della maligna osservazione, 
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guardando il portinaio coll’ aria d’ un uomo che vuol 
dirvi: « Gran conoscitore dei cuori son io !» Se non 
che a turbare questa innocente vanagloria del signor 
Pancrazio , venne inaspettata la risposta del Porti- 
naio, inaspettata allatto, perchè certi esseri schifosi 
non sono mai al fatto di un pensiero generoso. 

« Eppure v’ingannate, » rispose dunque il por- 
tinaio: « il Padre Giuseppe fu quasi solo a pigliare le 
mie difese , e avrebbe voluto che rimanessi ; ma i 
frati.... figuratevi, hanno le viscere di granito cornei 
Tritoni del fontanone. » 

« Chi l’avrebbe mai creduto! E il Visitatore....» 
« Gli è morto. » 

« Come morto ? » 

« Morto davvero, che il diavolo se lo porti. » 

« Giuggiole ! » disse Pancrazio, fregandosi quel 
suo visuccio discimia; «questa è una vera gragnuola. 
Se il Padre Cherubini ha paura, il Padre Cherubini 
ha ragione. » 

In questo mezzo due sinistre figure si posero 
a’ fianchi del Portinaio, eunodiessi gli domandò : 
« In grazia , siete voi il portinaio di San Panta- 
leo ?» Il Portinaio li guardò in faccia senza rispon- 
dere. 

« Che ? siete senza parole ? » domandò il signor 
Pancrazio. E l’altro: «Abbiamo ordine di condurvi 
con noi. » 

« Chi siete voi ? » 

« O bella! » ripigliò il signor Pancrazio;» la cosa 
è chiara; voi siete in mano della Ragione, e mi ma- 
raviglio che abbiate ancora il coraggio di arrestarvi 
dinanzi alla mia onorata spezieria. » 

« Su venite; non abbiamo tempo da perdere. » 
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« Lasciate eli’ io provvegga innanzi alla roba 
mia; » domandò il portinaio a guisa d’ un traso- 
gnato. 

« Quanto al baule, » rispose uno dei nuovi venu- 
ti, non ci pensate , giacdiè lo abbiamo fatto ritirar 
noi : gli era assai mal commesso ad un briccone 
come è il Lampo. » 

« Come c’ entra il Lampo ? » chiese il signor 
Pancrazio. 

« Forse c’ entrerete anche voi ; » cominciò a 
dire uno, squadrando lo speziale. 

« Mi maraviglio ! » rispose il signor Pancrazio, 
ritirandosi prudentemente , e abbandonando nelle 
mani dei birri il malarrivato portinaio, il quale punto 
dalla rea coscienza si lasciò condurre senza quasi 
aggiunger parole. Lo speziale, con quella generosità 
che gli era propria quando li vide avviati, si volse 
ancora per iscaricare l’ultimo colpo: «Addio, buona 
lana , la vostra vendemmia è finita ! » Terminato il 
suo grazioso congedo, ricominciò a passeggiare , 
tessendo seco medesimo la poco onorevole biografia 
del portinaio , e insomma lodando la prudenza e il 
coraggio dei Padri, i quali, morti tutti i protettori 
di lui, vennero finalmente all’animosa risoluzione di 
tòrsi dagli occhi questo cattivo mobile. Guai a chi 
cade ! Gli uomini come il signor Pancrazio non la 
perdonano così di leggieri, e, o trincino saltiti e ri- 
verenze , o menino la sferza della mormorazione , 
sono sempre vili e spregevoli. 

Intanto in capo alla via compariva Manuelito in. 
compagnia di tutta la famiglia Manzoli, che si av- 
viavano verso San Pantaleo. Più lungi era Fran- 
cesco colla Serafina, la quale si recava tra le Jbrac- 
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eia l’ angioletto suo, miracolosamente campato per 
intercessione del Venerabile Glicerio; e dietro poi, 
ma separato da un lungo intervallo, il Cieco, guidato 
a mano dalla Mariuccia, vestita a festa. Il signor Pan- 
crazio non potea certo immaginare che tutti costoro 
formasserounasola compagnia; tuttavolta riconobbe 
subito lo Spagnuolo, e gli ritornarono i fumi al capo 
pensando al parapiglia fatto da lui due sere innanzi 
intorno alla sua bottega ; tanto più che egli ebbe , 
passando, lasfacciatagginedi salutarloironicamente. 
L’ Elisa conobbe aneli’ essa alla sua volta lo speziale, 
e si strinse al braccio della madre, come se temesse 
di esserne un’altra volta separata. 

il Padre Giuseppe, gongolando di gioia e come 
ringiovanito, aspettava nella saletta della porteria gli 
amici suoi. Mentre essi erànsi rifugiati nella casa 
ospitale del signor Mosò, oltre quanto siamo venuti 
mano a mano narrando nel nostro racconto, aveva 
segretamente operato a prò loro molto di più, riser- 
bandosi a rivelarne loro il fortunato esito tutto ad un 
tratto , per sanare coll’allegrezza presente tutte le 
antiche piaghe. L’avvenimento notturno, e la fuga 
nella casa del Castelli , aveva mutato i suoi primi 
disegni: ed egli volle ricompensare la bontà di quei 
poveri in quella guisa che noi vedemmo, e i lettori 
sapranno di leggieri dalle parole dei nostri interlo- 
cutori comprendere. 

Il Padre Giuseppe era dunque lieto, e corse incon- 
tro alla Contessa Teresa e alle due figliuole, che si fe- 
cero innanzi baciandogli le mani. Egli guardò in 
faccia particolarmente l’Elisa , e con una dolcezza 
ineffabile di espressione le disse : « Elisa , voi siete 
pallida. » 

IL CALASAXZIO. 21 
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La fanciulla sorrise leggermente , e rispose : 

« Padre , questa notte lio dormito poco: io pensavo 
sempre alla mamma , ai miei cari , e a voi , che ci 
avete fatto tanto bene. » 

La Contessa non avea forza di parlare; dopo si 
grandi miserie ed afflizioni era divenuta tanto irri- 
tabile che un nonnulla bastava a richiamarle il pianto 
sugli occhi ; ma coi cernii del capo e col girare del 
guardo ben mostrava tutta la gratitudine del suo 
cuore. Quanto a Manuelilo, per distrarsi, avea preso 
tra le braccia il suo bambolo da quelle della moglie, 
e scherzava or con lui or con Pierino, il quale fan- 
ciullescamente si trastullava di riconoscere quei luo- 
ghi ove era dimorato più giorni , e che ora in com- 
pagnia della madre gli parevano assai più ridenti. In 
questo mezzo si udì fuor della porta la vociona del 
Cieco , il quale se la intendeva colla Mariuccia ; e 
credendo di non essere udito , colle usate frasi am- 
pollose , diceva: a M’ insegnerai subito, capisci Ma- 
riuccia ? dov’ è quel santo di Padre Giuseppe , chè 
voglio baciare la terra dove passa 1 » 

Mariuccia si facea rossa come una bragia, ve- 
dendo entro la saletta la brigata, e il Padre Giuseppe 
istesso che ridevano; laonde, stringendo la manodel 
Cieco, rispondeva sottovoce : « Babbo , parlate più 
piano, e’ vi odono tutti.» 

«Oh ! bella, » ripigliò il vecchio, allungando le 
mani per riconoscere il lqogo, « voglio cantarlo chiaro 
e tondo per tutta Roma. Sì signora, il Padre Giuseppe 
è un santo, e tu sei una pettegola. » 

Mentre pronunziava quest’ ultima frase, e s 1 af- 
facciava in sulla porta, il Padre Giuseppe, correndogli 
incontro, lo prese per mano, c gli disse, sorridendo 
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soavemente: « Ehi l non mormorate degli amici vo- 
stri. » Il Cieco fu colto così all’ improvviso, che non 
seppe se non prostrarsegli a’ piedi, stringerli e ba- 
ciargli la mano, gridando: «Voi siete il nostro bene- 
fattore , voi la consolazione degli afflitti. » Anche 
Francesco allora si avvicinò, ma senza avere il co- 
raggio o la voce di pronunziare una parola. 

« Ma via, » diceva il Padre Giuseppe, « cessate, 
cessate; che ho io fatto per voi ? » 

«Che avete fatto ?» ripigliava il Cieco, levando 
in alto la faccia e girandola intorno per essere udito 
da quanti erano presenti: « che avete fatto ? Quand’al- 
tro non fosse, ci preparaste una abitazione da re, per 
tòrci da quella nostra topaia. Quella povera Marta è 
proprio inalata dalla contentezza, e non ebbe la forza 
di strascinarsi sino a yoì. Siamo poveri, sapete, ma 
abbiamo del cuore. » 

« Lo so, lo so, » rispose Giuseppe; « ma i rin- 
graziamenti non sono dovuti a me, sì bene alla Con- 
tessa che ò qui presente, e non fa motto ; e ha vo- 
luto ricompensarvi della buona ospitalità che le a- 
vete prestato. » 

« Che imbroglio è questo ? » disse fra sè Ma- 
nuelito. Tutti gli altri si guardarono in faccia ma- 
ravigliati. Il Padre Giuseppe si volse allora alla Con- 
tessa, e le disse: «Vi spiegherò il mistero: è un ma- 
neggio immaginato da me, ma un maneggio sempli- 
cissimo. Come avete veduto coi vostri occhi , la fa- 
in iglia di Francesco era veramente nelle angustie in 
quella casuccia. Ora pensando come si potesse ri- 
mediare a questo sconcio, mi ricordai che la signo- 
ra Contessa possedeva una casetta in Piazza Navo- 
na , che era proprio il caso loro : vi feci portar en- 


Digitized by Google 



364 CAPITOLO VENTESIMOTTAVO. 

tro (lue cenci, sperando che la Contessa, trattando- 
si di amici suoi, ci farebbe miglior mercato. » 

La maraviglia crebbe a più doppi nell’ animo di 
tutti a quelle parole, imperocché ninno di loro igno- 
rava che ogni avere dei Manzoli era per la condanna 
del Conte stato pur dianzi confiscato a profitto del 
pubblico erario. Senonché il P. Giuseppe aveva fi- 
nalmente ottenuta la grazia , ed ora studiava ogni 
modo di sminuire il beneficio nuovo, con quella u- 
miltà che è tutta cosa dei Santi. Quindi egli prose- 
gui semplicemente , come se il fatto non avesse in 
sé stesso nulla di importante. « Veramente,» dice- 
va , « tra le mille faccende che abbiamo avuto a 
mano in questi giorni, mi sono dimenticato di nar- 
rarvi , come il Cardinal Cesarini abbia ottenuta la 
revoca della confisca. Quando poi vi sarete raccon- 
ciati di nuovo in casa vostra, e rimessi alcun poco 
dai travagli sofferti, allora ci recheremo insieme a 
ringraziare il Cardinale, che merita, a dir vero, ogni 
nostra gratitudine. » 

Per quanto e’si sforzasse di rilevare altrui, onde 
celare sé medesimo , la Contessa comprese tutta la 
grandezza del beneficio , e si gittò a’ piedi del Ca- 
lasanzio insieme alle due figliuole , gridando, in- 
terrotta dalle lagrime: « O miei figli, miei figli, pro- 
stratevi dinanzi a quest’ angelo nostro 1 Iddio lo 
mandò in terra per salvarci. » 

« Non l’ho detto io, » gridava il Cieco, «che il 
Padre Giuseppe è un santo? » 

Manuelito, la Serafina, Pierino e Mariuccia, 
tutti si stringevano a gara intorno a lui, che intene- - 
rito fino alle lagrime, ora levava gli occhi al cielo, 
ringraziandolo di averlo serbato alla consolazione di 


Digitized by Googl 


CONCLUSIONE. 


365 


quel giorno , ora con dolco violenza si sforzava di 
rialzare da terra la Contessa e le figliuole. Queste 
gioie non si descrivono a parole. Finalmente, quando 
la piena degli alletti ebbe un istante di tregua: « No, 
no, » diceva, «non vi volgete a me: Dio solo è buo- • 
no , Dio solo ò santo J Egli vi provò nel crogiuolo 
dell’ afflizione, per tentare la vostrafede, e mostrarvi 
con testimonianza aperta, che non può fallire al porto 
chi ripone in Lui ogni sua confidenza. A Lui siano 
dunque volti i vostri ringraziamenti, a Lui solo che 
è il datore d’ogni bene. Quanto a me peccatore ed 
ultimo de’ servi suoi, lo ringrazio c di cuore , d’ es- 
sersi all’adempimento delle misericordie sue com- 
piaciuto d’usare l’opera mia. Questa ò una ricom- 
pensa sì grande, che supera di gran lunga ogni merito; 
perocché, se gli uomini sapessero quanta sia la dol- 
cezza del ben fare , e di quanto gaudio ridondi ora 
il mio cuore nel vedervi meno infelici , non perdo- 
nerebbero a diligenza e fatica per poterne come 
che sia partecipare. O miei cari , provate , provate 
quanto sia dolce il Signore; e allora vedrete aprova, 
com’io non m’inganni nel dirvi che , tra tutti voi , 
io sono in debito maggiore di ringraziarlo per la 
grandezza dei gaudi che mi procura. » 

Tutti gli astanti piangevano. Il Cieco, levando 
in alto la faccia c le mani, sciamava: « Benedetta la 
bocca del Padre Giuseppe ! » « Iddio conservi lunghi 
anni, » ripigliava Manuelito , « i giorni preziosi del 
padre dei poveri, dell’Angelo degli afflitti ! » 


FINE. 

S§io fel 2 1 2 g 



Digitized by Google 



1SIMCE 


Capitolo I. l a famiglia del povero. . . Pag. 

5 


II. Storia di Manuelito 

16 

— 

IH. Segue la storia di Manuelito. . 

27 

ir-- 

IV. 11 condannato 

48 

— 

V. L’ elogio del giusto 

61 

— 

VI. La persecuzione 

81 


VII. 11 Padre Visitatore 

84 


Vili. I.a famiglia del condannato. . . 

106 

— 

IX. II ciarlone e 1’ ospitalità dei poveri. 

118 

— 

X. La porteria di San Pantaleo. . . 

128 


XI. La buona madre 

140 

— ». 

XII. La lettera c Manuelito 

154 


XML li Leon rosso e la visita a San Pantaleo. 

170 

— 

XIV. Il portinaio c lo speziale. . . . 

183 


XV. I,’ assalto notturno. . 1 . I 7 



XVI. I n ninno di Dio 

205 

— • 

XVII. I due Spaglinoli 

213 


XVIII. Il cuore del Glicerio ! ^ I I T 

224 

— - 

XIX. Il reprobo e 1’ uomo di Dio. . . 

236 

— XX, II servo fedele e la vendetta del Ciclo. 251 


XXI. Faustina 

265 

— 

XXII. La memoria del condannato. . . 

280 

m 

XXIII. 11 ritratto 

286 

— 

XXIV. La nuova fuga 

301 

— « 

XXV. Un’ ambasciata della Mariuccia. 

311 

— 

XXVI. Il Cielo ci protegga. . . . * . 

320 

— 

XXVII. II Cardinal Cesarmi. 

"337 

— 

•XXVIII. Conclusione ...... k . 

355 



< 


Digitized by Google 


CONSIGLIO GENERALE 

DI PUBBLICA ISTRUZIONE 


Napoli 42 aprile 4859. 

Vista la domanda del tipografo Luigi Viscusi , 
con la quale ha chiesto di porre a stampa l’ opera 
intitolata : Il Calasanzio, racconto Storico di G. B. 
Cereseto. 

Visto il parere del Regio Revisore sig. Canonico 
D. Oaetano Barbat o. _ 

Si permette che" flfcftaindicatà opera si stampi ; 
ma non si pubblichi senza un secondo permesso , 
che non si darà se prima lo stesso Revisore non avrà 
attestato di aver riconosciuto nel confronto esser 
V impressione uniforme all’ originale approvato. 

Il Consultore di Stato 
Presidente Provvisorio 

Caponi azza 

Il Segretario Generale 
Giuseppe Pielrocola 


COMMISSIONE AIICI VESCOVI LE 

PER LA REVISIONE 


Nihil obstat 
Francesco Feola c. t. 

IMPRIMATUR 
Pel Deputato 

Leqpoldo Ruggiero Segretario. 
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